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El final de la utopia.

Los intelectuales vy el referéndum

de la OTAN en 1986
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Resumen: La convocatoria de un referéndum en marzo de 1986 para deci-
dir la permanencia de Espafia en la OTAN provocé un intenso debate
politico en la prensa y una amplia movilizacién social en la calle, que
se caracterizd por el protagonismo de los intelectuales. Un hecho que
puede explicarse por la division que el referéndum supuso entre los
votantes del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), el cual, una
vez llegado al poder, habia cambiado su promesa de salir de la Alianza
Atlantica. De manera que el partido y el gobierno socialista se empe-
flaron en una agresiva campafa en la opinién publica a favor del «si»,
mids atn cuando la oposicién conservadora anuncié que propugnaba la
abstencién. Los términos del debate marcaron una ruptura definitiva
con la memoria antifranquista y una escision dentro de la intelectuali-
dad de izquierdas que tendria consecuencias duraderas, sobre todo en
la primacia de los partidos politicos sobre la sociedad civil.

Palabras clave: Espana, referéndum OTAN, intelectuales, antifran-
quismo.

Abstract: The call for a referendum in March 1986, to determine if Spain
should remain as a member of NATO, triggered off intense political
debate in the press and a broad social mobilization on the street, char-
acterised by the prominence of intellectuals. This fact can be explained
by the division caused among the millions of voters of the Partido So-
cialista Obrero Espanol (PSOE), which, once in power, had changed
its promise to leave NATO. Hence, the socialist party and the social-
ist government launched an aggressive public opinion campaign, espe-
cially when the conservative opposition announced that it would call
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its voters to abstain. The terms of the debate marked a definitive break
with the anti-francoist memory and a split within the left-wing intelli-
gentsia that would have lasting consequences, above all for the leader-
ship of political parties within civil society.

Keywords: Spain, NATO Referendum, intellectuals, antifrancoism.

Introduccién

Casi treinta anos después parece ingenuo pensar que podia ha-
ber otro futuro para Espana que no fuera el de la integraciéon po-
litica, militar y econdémica en el concierto de las democracias oc-
cidentales. Sin embargo, ese destino distaba de estar tan claro al
inicio de la transicion democritica. Hasta el propio presidente
Adolfo Suérez habia provocado la irritacion de Estados Unidos con
gestos cargados de ambigiiedad, como el envio de observadores a la
Conferencia de Paises No Alineados en 1977". La victoria de Rea-
gan —cuya idea de la guerra fria era «nosotros la ganamos, ellos la
pierden»—? en las presidenciales de noviembre de 1980 daria paso
a una politica mas unilateral que la de sus predecesores en un con-
texto internacional de tension creciente por la invasion soviética de
Afganistan, la ley marcial en Polonia y la llamada «doble decision»
que llevé al despliegue de misiles en Europa por la Organizacién
del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), haciendo mis real la po-
sibilidad de una guerra nuclear «limitada». Se hablé entonces de
una «segunda guerra fria», acompanada por una importante movi-
lizacion pacifista y antinuclear en varios paises europeos miembros
de la Alianza Atlantica, con la consiguiente ruptura en el consenso
politico interno sobre sus politicas exteriores y de seguridad’.

En ese contexto internacional, el debate planteado con la en-
trada de Espafna en la OTAN bajo un gobierno de la Unién de
Centro Democritico (UCD) —y que terminé con un referéndum

! Realizado en el marco del Proyecto HUM 2012-34132. Véase Francisco Co-
LoM GONZzALEZ: «Los usos politicos de la filosofia. Afinidades electivas en la transi-
cién espanola a la democracia», Estudios Politicos, 22 (2003), pp. 61-82.

2 Charles PowWELL: El amigo americano. Esparia y los Estados Unidos: de la dic-
tadura a la democracia, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, p. 554.

’ Cfr. Hugues PORTELLI et al.: Socialdemocracia y defensa europea, Barcelona,
Ariel, 1985.
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sobre su permanencia convocado por otro gobierno del Partido So-
cialista Obrero Espafiol (PSOE)— fue percibido por la ciudadania
como un momento de ruptura. La fecha del referéndum, una dé-
cada después de la muerte de Franco, segiin algunos senala el final
de la transicién para dar paso a la verdadera consolidacién demo-
critica®. Pero no se trataba s6lo del final de un ciclo politico. En la
victoria del si en el referéndum muchos vieron la derrota definitiva
de la cultura antifranquista, de lo que podia haber sido y no fue en
la transicion desde la dictadura a la democracia. No se trataba sélo
de que la realpolitik diplomatica y los intereses econdmicos hubie-
ran terminado imponiéndose sobre la posibilidad de una tercera via
en la politica exterior espafola, sino de lo que eso significaba, en su
sentido mas simbdlico, de evolucién del discurso ideolégico de la
izquierda en el poder. Una evolucidén, como minimo, més acusada y
rapida en Espafa que en el resto de Europa’.

El debate se hizo visible con especial intensidad en la prensa
y en la calle tras la decisién del gobierno de convocar el referén-
dum, declarindolo ademas «moralmente vinculante», lo que trans-
feria dicho debate desde el Parlamento a la opinién publica. Pero
el gobierno no renuncié por ello a utilizar con pocos escripulos
todos los medios a su alcance, los de comunicacion y los de cons-
truccion de consenso a través de instituciones como el Centro de
Investigaciones Sociolégicas (CIS). Una gran parte de la militan-
cia socialista tuvo que digerir el cambio de posicién de su partido
como «un vaso de aceite de ricino»®, y para muchos de quienes ha-
bian votado al PSOE en las elecciones de 1982 provoco un con-
flicto de conciencia en torno a la utilidad de su voto en el referén-
dum. La derecha de Coalicién Popular (CP) pidié la abstencion, en
una estrategia de desgaste del gobierno poco coherente con su de-
clarado atlantismo, mientras que el Partido Comunista de Espafa

* José Luis ABELLAN: «La década democratica», E/ Pais, 12 de junio de 1986.
Una idea defendida, entre otros, por Antonio GARCIA-SANTESMASES: Repensar la iz-
quierda, Barcelona, Anthropos, 1993.

> Richard GILLESPIE: «Spanish Socialism in the 1980s», en Tom GALLAGHER y
Allan M. WiLLiams (eds.): Southern European Socialism: Parties, Elections, and the
Challenge of Government, Manchester, Manchester University Press, 1989, pp. 59-86.

¢ Carlos GOMEZ: «Un vaso de aceite de ricino para la militancia socialista. De-
fender la permanencia de Espafa en la Alianza provoca amargura en numerosos

miembros del PSOE», E/ Pais, 2 de febrero de 1986.
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(PCE) y el centrismo formado por los restos de UCD vy el Centro
Democratico y Social (CDS) seguian sumidos en sus respectivas cri-
sis internas.

En ambos espacios publicos —la prensa y la calle— esa lucha
simbdlica en torno al referéndum de la OTAN implicé también a
los partidos extraparlamentarios y a los sindicatos, a las asociacio-
nes ciudadanas y a los movimientos sociales pacifistas, ecologistas,
antimilitaristas, de objecién de conciencia e insumision al servicio
militar obligatorio, a los estudiantes y a amplios sectores de la cul-
tura y la intelectualidad. Los nuevos repertorios de protesta —sen-
tadas, mitines-conciertos, marchas, bloqueos o cadenas humanas
contra las bases militares— eran la cara mas visible de los cambios
que se estaban operando en las culturas politicas de izquierda so-
bre las ruinas de las del antifranquismo’. En la segunda mitad de la
década de los ochenta esos cambios se iban a expresar en moviliza-
ciones como las protestas estudiantiles, el movimiento insumiso o la
huelga general del 14-D de 1988.

En aquella breve primavera de la sociedad civil, que poco an-
tes habia dado a un partido el mayor poder institucional y territorial
de la joven democracia espanola, los intelectuales tuvieron un reno-
vado protagonismo. Profesores y estudiantes universitarios, especia-
listas en las ciencias sociales en auge como la Sociologia, la Econo-
mia o las Ciencias Politicas, escritores y literatos, actores, actrices y
cantantes de moda, y por supuesto periodistas —figuras emergentes
del nuevo poder mediatico—, comparecieron a titulo individual, en
las tribunas de opinién, como rostros visibles de la movilizacion so-
cial o como firmantes de manifiestos colectivos. El intelectual volvia
a comparecer en un momento de crisis de las dos principales for-
mas que habian adquirido su funcién social y politica en la moder-
nidad: la del «intelectual universal», guia de pensamiento y referente
ético frente al poder, y la del «intelectual organico» al servicio de un
partido, movimiento o idea. Con unos perfiles mucho mas desdibu-
jados, en ese estadio de su propia transicién el intelectual cumplié
mas la funcién de mediador o «intérprete» de las demandas de una

7 Sobre los movimientos pacifistas y antimilitaristas véase Pedro OLIVER OLMO:
«El movimiento pacifista en la transicion democratica espafiola», en Rafael Qui-
ROSA-CHEYROUZE: La sociedad espariola en la transicion: los movimientos sociales en
el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 271-286.
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sociedad civil en conflicto con las instituciones y las organizaciones
politicas®. Y en ese conflicto tampoco estuvieron ausentes, como es
légico, los intelectuales radicales, que desde los partidos extraparla-
mentarios o desde los medios alternativos denunciaban en su con-
junto el proceso de transicién posfranquista®.

En realidad nada de esto era tan nuevo, pues recordaba las mo-
vilizaciones de los tltimos afios de la dictadura y los primeros de
la transicién a la democracia. La novedad radicaba en ver situados
ahora en campos distintos a los que pocos meses antes habfan dado
su voto a la misma alternativa de cambio enarbolada por los socia-
listas y, hasta entonces, «juntos peleazbamos por la libertad de ex-
presion y el pluralismo»'®. Algunos de ellos presentian que ésa era
«la Gltima vez que se nos da la ocasién de volver a ser héroes», se-
gun el testimonio recogido por el periodista José Luis Gutiérrez en
un acto contra la OTAN, «y ciertamente alli estaban todos los ros-
tros de los tiempos heroicos, roturados por las hondas grietas del
fracaso, por las arrugas del resentimiento contra esta pareja de pica-
ros sevillanos que se alzaron con el santo y la limosna»'.

La movilizacién contra la OTAN hasta 1982

La polémica sobre la entrada de Espafa en la OTAN habia
empezado mucho antes de la campana del referéndum, al menos
desde que en junio de 1980 el entonces ministro de Asuntos Ex-
teriores, Marcelino Oreja, anunciara la intencién del gobierno de
adherirse a la Alianza. Ese mismo verano comenzaron las movili-
zaciones anti-OTAN, favorecidas por la unidad de accién de la iz-
quierda parlamentaria —el PSOE vy el PCE (que habia apoyado
la mocién de censura presentada en mayo por los socialistas)—

8 La categoria de intelectual «intérprete» en Zygmunt BAUMAN: Legisladores ¢
intérpretes: sobre la modernidad, la posmodernidad vy los intelectuales, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 1997.

? Para los intelectuales radicales en esos afios véanse los testimonios orales reco-
gidos por Pablo SANCHEZ LEON y Ariel JEREZ en https://cartografiaculturasradicales.
wordpress.com.

10 Enric SOPENA: «Contestacién a Andreu Clarets, E/ Pais, 5 de marzo de 1986.

' José Luis GUTIERREZ: «Los intelectuales», Diario 16, 23 de febrero de 1986.
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e incluso extraparlamentaria'?. Sélo unos dias antes de que Sua-
rez presentara su dimision al rey, en enero de 1981, se conocid
la decisién firme del gobierno de integrar a Espana en la OTAN.
El dia 25 de ese mismo mes el Movimiento Comunista (MC) y la
Liga Comunista Revolucionaria (LCR) convocaron la primera mar-
cha desde Madrid hasta la base militar de Estados Unidos en la lo-
calidad de Torrejon, cuyo éxito impulsé la formacion del Comité
Anti-OTAN (CAO). El 14 de febrero se celebré la primera asam-
blea del comité de «intelectuales, profesionales y artistas en con-
tra de la integracion espanola en la Alianza Atlantica» bajo el lema
«OTAN no, bases fuera, paz y neutralidad», que pidié en un mani-
fiesto publico la celebracién de un referéndum y la no renovaciéon
de los acuerdos hispano-norteamericanos sobre la presencia de ba-
ses militares en suelo espafol ”.

El golpe de Estado del 23-F paraliz todas las iniciativas en
torno a este tema, que se retomaron lentamente durante la prima-
vera. El 5 de julio de 1981 varios miles de personas asistieron al
concierto-mitin celebrado en la madrilefia Casa de Campo, con las
actuaciones de Serrat, Rosa Ledn, Aute, Luis Pastor, Imanol, Osko-
rri y Lefo, y las intervenciones del diputado socialista Pablo Cas-
tellano, del excomandante Luis Otero, uno de los fundadores de la
Unién Militar Democrética (UMD), y del lider de la «revolucion de
los claveles» portuguesa Otelo Saraiva de Carvalho, entre otros'™.
En septiembre el Congreso de los Diputados admitié a trdmite la
peticién de adhesion, al mismo tiempo que el PSOE presentaba su
campana bajo un eslogan que se haria famoso, OTAN, de entrada
no, impreso en 1.325 vallas publicitarias y 125.000 carteles”. En
octubre PSOE y PCE entregaron en la Moncloa 600.000 y 500.000
firmas, respectivamente, y el 15 de noviembre, pocos dias antes de
que el Senado ratificase la adhesion, unas 250.000 personas se ma-

2 Abdén MaTEOs: «La izquierda parlamentaria espafiola entre 1977 y 1982»,
en Abdén MaTEos: Exilios y retornos, Madrid, Eneida, 2015.

 Rafael Fracuas: «Politicos e intelectuales piden un referéndum sobre la in-
tegracion en la OTAN», E/ Pais, 15 de febrero de 1981. Para la movilizacién so-
cial contra la OTAN véase el articulo de Emanuele TREGLIA en este mismo dosier.

4 «En Madrid. Festival anti-OTAN», La Vanguardia, 7 de julio de 1981, y
«Politica-Rock», ABC, 7 de julio de 1981.

B «Ayer empezé la “batalla” de la OTAN», La Vanguardia, 4 de septiembre
de 1981.
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nifestaron otra vez por la calles de Madrid'. La movilizacién no
se detuvo tras la decisién del gobierno de integrar a Espana en la
OTAN vy en junio de 1982 el CAO organiz6 la segunda marcha a
Torrejon encabezada por algunos artistas como Lola Gaos o Anto-
nio Gades bajo el lema «Por la paz y la defensa de las libertades.
Contra los gastos militares. Contra el ingreso en la OTAN vy las ba-
ses yanquis. Por la solidaridad con los pueblos oprimidos en la lu-
cha contra el imperialismo» .

En esa y otras ocasiones los repertorios de protesta adaptaron
de manera creativa los ya utilizados en algunas movilizaciones pa-
cifistas europeas de esos mismos afos, como las marchas y cade-
nas humanas hasta establecimientos militares. También recurrieron
a tradiciones festivas mas idiosincrasicas que habian aparecido ya
durante la lucha contra la dictadura desde los afios sesenta, como
los conciertos y festivales de musica, la participacion en carnavales
y fiestas locales, las representaciones teatrales o juegos para nifios
y otras manifestaciones que trataban de superar los limites de las
habitualmente utilizadas por las organizaciones de izquierda. Esas
oportunidades de sociabilidad propiciaron la convivencia entre los
viejos militantes y los jévenes que se incorporaban por primera vez
a la vida politica, estableciendo unos vinculos afectivo-identitarios
que iban mas alld de la mera causa antiatlantista para enlazar con
el rechazo a la geopolitica de bloques y un neutralismo de resonan-
cias tercermundistas que eran parte integrante de la cultura progre-
sista del antifranquismo.

Una encuesta de 1980 sefialaba que un 64 por 100 de la mili-
tancia de base del PSOE se declaraba contraria a cualquier alianza
militar, con un perfil que respondia en su mayoria a militantes cur-
tidos, con alto nivel de estudios y adscritos a las agrupaciones mas
numerosas y de mayor tradicién en la lucha antifranquista'®. Ade-

16 Consuelo DEL VAL Cip: Opinién piiblica y opinién publicada. Los esparioles y
el referéndum de la OTAN, Madrid, CIS, 1996, pp. 82 y 85.

7 «La marcha anti-OTAN en Madrid», ABC, 7 de junio de 1982, y «Querian
cobrar a los manifestantes anti-OTAN», La Vanguardia, 7 de junio de 1982.

18 Javier CONTRERAS BECERRA: «El movimiento contra la OTAN en Andalu-
cia (1981-1986). Un debate en clave discursiva y de movilizacién sociopolitica»,
en Luis C. HERNANDO NOGUERA et al.: Historia de la época socialista: Espaiia, 1982-
1996. V Congreso de la Asociacién de Historiadores del Presente, Madrid, UNED-
UAM-Asociacién Historiadores del Presente, 2011, p. 45.
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mas, la campafa socialista contra la OTAN, pensada para erosio-
nar al ya muy debilitado gobierno de UCD, logré reducir conside-
rablemente el porcentaje de partidarios de la adhesién, que pasé
del 20 por 100 en julio de 1981 al 13 por 100 en septiembre de ese
mismo afio, en tanto que el porcentaje de partidarios del «no» au-
mentaba del 35 al 43 por 100".

Es decir, con unas elecciones a la vista y muchas probabilida-
des de victoria, el partido podia erigirse en portavoz de una am-
plia movilizacién ciudadana en un tema que iba mucho mis alld de
la politica internacional, pues tocaba las fibras emocionales de una
izquierda en transicion. Alfonso Guerra afirmé entonces que la po-
sicion contraria a la OTAN podia reportar al partido dos millo-
nes de votos en las elecciones de octubre de 1982, y llegado el mo-
mento efectivamente le valié, segtin Abdén Mateos, «el voto ttil de
medio millén de votantes de extrema izquierda»®’. El neutralismo
se convirtid asi en el contrapeso del proceso de desideologizacion
que estaba llevando a cabo la cipula del PSOE, escenificado por
Felipe Gonzilez con la renuncia al marxismo en el congreso ex-
traordinario de septiembre de 1979.

El PSOE en el poder y el debate en la opinién piblica

El 23-F, la implosion de la UCD y las expectativas de una victo-
ria electoral socialista convergieron a principios de los ochenta para
impulsar una ofensiva dentro del campo intelectual de la izquierda,
que se plasmé en el manifiesto de apoyo al PSOE titulado Por el
cambio cultural y publicado en E/ Pais en visperas de las elecciones
de octubre de 1982. Lo encabezaban las firmas del Premio Nobel
Vicente Aleixandre y de varios intelectuales cuya trayectoria se re-
montaba a los origenes del franquismo —Aranguren, Antonio To-
var, Pedro Lain Entralgo, Joaquin Ruiz-Giménez, Gonzalo Torrente

 Juan Antonio MARTINEZ SANCHEZ: «El referéndum sobre la permanencia de
Espana en la OTAN», UNISCI Discussion Papers, 26 (2011), pp. 283-310.

2 Abdén MartEos: «La izquierda parlamentaria espafiola...». Fernando Mo-
ran afirma en sus memorias que expres6 sus dudas sobre la conveniencia de incluir
este tema en la campana electoral, pero Felipe Gonzilez lo zanjé poniéndolo en lu-
gar preeminente. Véase Fernando MORAN: Espasia en su sitio, Barcelona, Plaza y Ja-
nés, 1990, p. 23.
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Ballester o José Antonio Maravall— junto a las de trescientos escri-
tores, profesores, periodistas, artistas, cantautores, actores y actrices
de distintas generaciones. Parecié entonces quedar atrds la fase de
«desencanto» de muchos intelectuales curtidos en el antifranquismo,
que ahora se ponfan manos a la obra en la tarea apremiante de con-
solidar una alternativa de izquierda dejando de lado las diferencias
internas y las reticencias éticas ante el ejercicio del poder?..

El 18 de febrero de 1986 apareceria en E/ Pais otro manifiesto
pidiendo el voto afirmativo en el referéndum sobre la permanen-
cia espafola en la Alianza Atlantica, cuya convocatoria habia sido
publicada diez dias antes en el BOE. Redactado por Juan Benet,
pusieron su firma medio centenar de intelectuales y artistas, entre
ellos: Julio Caro Baroja, Eduardo Chillida, Antonio Lépez, Carlos
Bousofo, Rafael Sanchez Ferlosio, Jorge Semprin, Javier Pradera,
Jaime Gil de Biedma, Luis Goytisolo, Amancio Prada, Oriol Bo-
higas, Juan Cueto, Juan Marsé, Victor Pérez Diaz, Carlos Moya,
José Antonio Ferniandez Ordénez, Adolfo Dominguez, Eduardo
Urculo, Luis Antonio de Villena, Jaime de Armifian, Beatriz de
Moura, Santos Julid, Luis de Pablo, Francisco Calvo Serraller, Ri-
cardo Mufioz Suay, Marta Moriarty, Ignacio Gémez de Liafio, Mi-
chi Panero o Tomas Llorens. Segin el lider del PCE en aquellas
fechas, Gerardo Iglesias, habia sido redactado durante una reunién
en la casa del exministro de UCD Alberto Oliart en presencia de
Felipe Gonzalez?.

En esos tres anos y medio el PSOE habia dado completamente
la vuelta a su posicion inicial, un giro politico que habia comen-
zado muy pronto, de hecho, tras su llegada al poder por mayoria
absoluta. A lo largo de 1983 se habian sucedido gestos y declara-
ciones de Felipe Gonzilez que él mismo calificé de una «ambigiie-
dad calculada»?, hasta que el cambio de posicion se hizo oficial
los dias 23 a 25 de octubre de 1984 en el Congreso de los Dipu-
tados durante el debate sobre el estado de la nacion. Gonzilez ex-

21 Véase Javier MUNOZ SORO: «La transicion de los intelectuales antifranquistas
(1975-1982)», Ayer, 81 (2011), pp. 25-55.

2 «Iglesias afirma que el manifiesto de los 50 intelectuales se fragué en casa de
Oliart», E/ Pais, 28 de febrero de 1986.

P José A. SENTIs: «Felipe Gonzalez abandoné la bandera anti-OTAN cuando
gané las elecciones», ABC, 13 de marzo de 1986.
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puso alli su famoso decélogo sobre la politica de paz y seguridad,
aunque los dos puntos realmente importantes eran la continuidad
en la OTAN vy la no integracién en su estructura militar. En di-
ciembre el XXX Congreso del PSOE aprobé por 412 votos a favor,
126 en contra y 42 abstenciones la ponencia oficial tras un «firme
discurso» del secretario general®. Se recurrié entonces a la memo-
ria histérica del partido durante la posguerra para justificar el giro
proatlantista, pero esa votacion era sélo un palido reflejo de la divi-
sién que el referéndum provocaba entre sus filas®. A partir de en-
tonces se multiplicaron las apariciones ptblicas de los lideres so-
cialistas en los medios de comunicacién, que cobraron una especial
intensidad en los dos meses escasos de campana entre la convocato-
ria del referéndum y su celebracion el 12 de marzo de 1986.
Consuelo del Val ha analizado las diferencias en el espacio otor-
gado por los grandes diarios nacionales a las distintas opiniones so-
bre la consulta, llegando a la conclusion de que ABC y, en menor
medida, La Vanguardia, Ya o Diario 16 dieron protagonismo a los
«actores centrales» en la produccién del discurso politico, periodis-
tas y politicos en su gran mayoria inclinados hacia posiciones atlan-
tistas, en detrimento de otras voces de juristas, profesores universi-
tarios o especialistas en el tema. E/ Pais fue el tnico diario que dio
espacio en sus tribunas de opinién y secciones de debate a las fir-
mas de «actores periféricos» como escritores, fildsofos, profesores,
sindicalistas o representantes de los movimientos ciudadanos entre
los que predominaban los partidarios del «no»: José Aumente, Fer-
nando Savater, Javier Sddaba, Alfonso Sastre, Jests Ibafnez, Anto-
nio Elorza, Julian Ariza, Rafael Grasa, Manuel Gari o Lidia Falcén,
entre otros®. Sin embargo, E/ Pais también se implicé en la cam-
pana a través de su linea editorial, lo que provocé algunas divisio-
nes dentro de la redaccién, las protestas de numerosos lectores y fi-
nalmente la dimisiéon como jefe de la seccién de opinién de Javier

# «El PSOE aprueba por mayoria la permanencia en la OTAN tras un firme
discurso de Felipe Gonzalez», E/ Pais, 16 de diciembre de 1984.

» Guillermo LEON CACERES: «Hacia la realpolitik. E1 PSOE ante la entrada
de Espafia en la OTAN (1976-1986)», en Paper del Seminario de Historia Con-
tempordnea, Madrid, CIHDE, 2014. Del mismo autor véase el articulo del pre-
sente nimero.

% Consuelo DEL VAL CiD: Opinidn piblica y opinion publicada..., pp. 152-153,
186-188, 191-192 y 241.
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Pradera, promotor junto a Juan Benet y Rafael Sinchez Ferlosio del
manifiesto de febrero de 19867.

El director de E/ Pais, Juan Luis Cebridn, criticé el referéndum
porque trasladaba a los ciudadanos una responsabilidad del go-
bierno, ademds de plantear «una especie de doble y contradicto-
ria legitimidad democratica» entre las Cortes y la ciudadania. Todo
ello, en su opinién, tenfa graves consecuencias por la «division en
la sociedad civil, dramatizacién artificial de una situacién politica
que parecia normalizada, verbalismo demagdgico de los politicos,
pérdida de prestigio de los partidos, con grave dafo para las insti-
tuciones democraticas». Asi, condenados «a tener que elegir entre
sus emociones y su inteligencia», los espanoles debian hacer caso a
esta Gltima, porque no se hallaban ante una disyuntiva moral que
hiciera superior una opcion sobre la otra, sino ante una decision de
poder. Especialmente los electores del PSOE tenfan que pararse a
pensar si les convenia que «el gobierno pierda esta confrontacion»,
es decir, «no si le conviene a Espana ni a las grandes ideas, sino si
les conviene a ellos, a los ciudadanos, a su forma de vida, a sus ex-
pectativas y a sus esperanzas»®. En otras palabras, si su propio in-
terés coincidia con la razon de Estado.

Fueron muchos los intelectuales situados en la 6rbita socialista
que consideraron un error la convocatoria de un referéndum de re-
sultado imprevisible. Asi, el historiador Santos Julia explicaba «esta
desgraciada historia del referéndum» de acuerdo con su tesis sobre
la propia transicion del PSOE, que tras un proceso de «acumulacién
ideolégica» durante los dltimos afios de clandestinidad y los primeros
de la transicién habia pasado a un exceso de pragmatismo®’. De ma-
nera que «la miseria del propio discurso elaborado por los politicos»
habria llevado a que éstos, «al vaciarse de su anterior discurso ideold-
gico, transmitan una sensacion de pragmatismo a veces erratico y en
ocasiones determinado por fuerzas incontrolables a las que someten
sus mds intimas convicciones». El resultado de aquella renuncia del
gobierno «a la palabra politica» y «su sustitucién por el vacio de pen-

% Maria Cruz SEOANE y Susana SUERO: Una historia de El Pais y del Grupo
Prisa, Barcelona, Plaza y Janés, 2004, p. 325.

% Juan Luis CEBRIAN: «Un conflicto moral», E/ Pass, 2 de marzo de 1986.

# La expondria por extenso en su libro Los socialistas en la politica espariola,

1879-1982, Madrid, Taurus, 1997.
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samiento» era «esta eclosion de demagogia», asi como «la preponde-
rancia entre nosotros del discurso ético-filoséfico de la politica». En
su opinién, no podia identificarse el neutralismo con la ética y la per-
manencia con la politica, pues ambas esferas eran inseparables, y no
siempre la primera opcion tenfa los resultados deseados, como ejem-
plificaban en la historia la Guerra Civil espafiola o la intervencién de
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial®.

El recuerdo de la Guerra Civil se trajo otras veces a colacién
para advertir de la amenaza que esa division suponia para «el clima
de concordia que ha prevalecido en tierra espafiola desde 1975»,
escribia Juan Marichal. Este se mostraba de acuerdo con otro inte-
lectual retornado del exilio, Francisco Ayala, en que un europeismo
asumido con todas sus consecuencias era la (nica manera de supe-
rar aquellos fantasmas y afianzar la «civilizacion democratica» en
Espana’!. Unos fantasmas del pasado y un miedo a la inestabilidad
que aparecian a menudo en la prensa de derechas, como el ABC:

«Y torpeza sobre torpeza, error sobre error, un resultado inmediato y
deplorable se va cuajando dia a dia y resulta cada vez mas evidente: la cris-
pacién de la vida nacional. Un renacimiento de tensiones politicas que es-
taban amortiguadas en su desarrollo normal y que reverdecen ahora con
inquietantes perfiles de acritud»2.

Para el historiador Javier Tusell se trataba de «un simple acto
de realismo», un argumento muy utilizado por otros jovenes inte-
lectuales que evolucionaban en esos afios hacia la derecha, como
Federico Jiménez Losantos o José Ignacio Wert. Para este tltimo la
OTAN era un factor de modernizacién frente a la «modernez» y el
aislacionismo tercermundista de la izquierda®. Junto a ellos habia
figuras con tan larga trayectoria como el escritor Camilo José Cela,
el antropologo Julio Caro Baroja o el jurista Carlos Ollero*.

% Santos JuLIA: «Etica y neutralidad», E/ Pass, 12 de marzo de 1986.

’! Juan MARICHAL: «Apelacion a la concordia de Espafia», E/ Pais, 3 de marzo
de 1986.

2 Editorial de ABC, 24 de febrero de 1986.

» Victor MARQUEZ REVIRIEGO: Cien espaiioles v la OTAN, Barcelona, Plaza y
Janés, 1985.

* Carlos OLLERO: «El referéndum sobre la Alianza Atlantica (1 y 2)», E/ Pais,
25 y 26 de febrero 1986.
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En la intensa movilizacién de los intelectuales en la prensa,
la television y la radio, los que defendieron la permanencia en la
OTAN recurrieron a un amplio abanico de motivaciones. Algunas
de ellas de caracter mas moral y filos6fico, sobre todo cuando se
apel6 a una weberiana «ética de la responsabilidad» frente a una
«ética de los principios», identificando esta segunda con la dema-
gogia o con rémoras ideoldgicas que debian ser abandonadas en
aras de un supuesto interés nacional. Por ejemplo, Javier Marias su-
brayaba ese interés inmediato frente a una imposible utopia, ya que
la Gnica diferencia «entre el miedo de los noistas y el miedo de los
siistas es que, asi como los primeros temen morir espantosamente,
los segundos lo que temen es vivir espantosamente»’’. Otros argu-
mentos seguian fielmente la linea oficial del partido cuando vincu-
laban la consulta a la adhesion a la Comunidad Econémica Eu-
ropea (CEE), firmada en Madrid el 12 de junio de 1985°¢, o al
interés de toda la izquierda en «no favorecer el triunfo electoral de
la derecha» y «robustecer la postura de un partido que ha dejado
constancia de su capacidad de defender los intereses de todos», en
palabras del diplomatico e historiador Angel Vifias*’. Segiin el his-
panista Gabriel Jackson:

«La gran mayoria de centro-izquierda que vot6 al PSOE en 1982 es to-
davia necesaria para que la reestructuracion democratica de Espana, ape-
nas iniciada en los tltimos cinco afios, supere la resistencia corporativa de
las burocracias firmemente atrincheradas y los poderes facticos. Serfa un
duro golpe para el progreso democratico nacional que esa mayoria se de-
rritiera al calor del debate de la OTAN»*®,

» Javier MARIAs: «¢Su miedo favorito?», E/ Pais, 10 de marzo de 1986.

% Cfr. Paul PrestoN y Denis SmyTH: Espaiia ante la CEE y la OTAN, Barce-
lona, Grijalbo, 1985 (1." ed. inglesa, 1984).

7 Angel ViNas: «Por qué conviene votar “si” en el referéndum», E/ Pais, 6 de
marzo de 1986. Diez afios después este autor atin escribia sobre la firme voluntad
de Felipe Gonzalez de «poner a Espafia en el mapa» y «aprovechar al maximo el
prestigio que la transicién habia despertado en el exterior y ponerlo al servicio
del interés espafiol», en ip.: «Dos hombres para la transicién externa: Fernando
Moran y Francisco Fernandez Ordénez», Historia Contempordinea, 15 (1996),
pp. 257-288.

’ Gabriel JACKsON: «Principios y riesgos del debate de la OTAN», E/ Pais,
16 de enero de 1986.
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Obviamente dieron su apoyo publico al gobierno los intelec-
tuales vinculados al PSOE-PSC como Ludolfo Paramio, Fernando
Claudin, Pilar Bravo o Xavier Rubert de Ventds, y los que entonces
formaban parte de él como ministros, caso de José Maria Maravall
o Javier Solana”. Ciertamente habia que distinguir entre el «absten-
cionismo incivil y tramposo» de la derecha, o incluso el voto nega-
tivo de «la més cerril y antidemocratica extrema derecha», y «los
sectores de izquierda que legitima y honradamente se proponen que
Espana salga de la OTAN» (no los que defendian la politica exte-
rior de la Unién Soviética), segiin afirmaban Jorge Martinez Reverte
y otros firmantes del manifiesto de febrero. Ante tamana confusioén
optaban por un «razonablemente, si» como tinica manera de avan-
zar en la tarea primordial de remover los obsticulos puestos cons-
ciente o inconscientemente por fuerzas distintas —como esa iz-
quierda bienintencionada aunque equivocada— a las «posibilidades
de gobierno de progreso para nuestro pais»*. Que en aquella co-
yuntura historica slo podia representar el PSOE.

Sociologia, publicidad y mercadotecnia: la utopia hecha pedazos

En la primavera de 1984 Ludolfo Paramio, intelectual de referen-
cia del partido socialista en esos afios, escribia en las paginas de Le-
viatin sobre el fin de las utopias progresistas y la crisis del marxismo,
incluso de toda una cultura de izquierda, desbordada por movimien-
tos sociales emergentes como el pacifismo, el feminismo o el ecolo-
gismo. Estos movimientos parecian haber encauzado el «viejo radica-
lismo» en un nuevo pensamiento mitico y absoluto, «mads all4 de toda
estrategia politica, de todo calculo racional», y se preguntaba:

«¢Existen alternativas a la creacién de unos nuevos mitos, a la reapari-
cién de las viejas utopias ahora transformadas en antiutopia? ¢Es la ame-

% Félix BavoN: «Los intelectuales de izquierda Claudin y Paramio defienden
en un debate sus posiciones pro-OTAN», E/ Pais, 28 de junio de 1984, y Fernando
CraupiN y Ludolfo Paramio: «OTAN: Razones para no salir (1)» y «OTAN: Ra-
zones para permanecer (2)», E/ Pais, 16 de junio de 1984 y 18 de junio de 1984.

4 Jorge MARTINEZ REVERTE, Ricardo Cip CANAVERAL y Julio DE BENITO: «Razo-
nablemente si», E/ Pais, 11 de marzo de 1986.
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naza del milenio, ya sea bajo la forma de guerra nuclear o de catéstrofe
ecolégica, lo tnico que puede devolver la unidad al viejo sujeto revolucio-
nario hoy fragmentado, a la utopia ya hecha pedazos?»*.

Sus preguntas quedaban sin respuesta, pero no por ello eran
menos significativas del tema del momento, al menos para los in-
telectuales mas o menos cercanos al PSOE. Lo que la filésofa Vic-
toria Camps habia llamado, desde las paginas de Sisternza, «la prag-
matica de la politica»**. Ratl Morodo también sefialaba a la OTAN
como «la asignatura pendiente de nuestra etapa radical utépica»,
y para Ignacio Sotelo el tnico rasgo propio que conservaba la iz-
quierda tras aceptar la monarquia y el capitalismo era el «antinor-
teamericanismo», plasmado en su «antiotanismo». El ministro de
Asuntos Exteriores, Fernando Moran, se referia a las «causas in-
terpuestas» que la izquierda habia buscado en Argelia, Portugal
y otros lugares al difuminarse la posibilidad de instaurar a corto
plazo su reino en este mundo. Y Antonio Garcia-Santesmases,
miembro destacado de la corriente critica Izquierda Socialista (IS),
iba m4s alla cuando pensaba en lo dificil que resultaba «no sucum-
bir a la tentacién de pensar que si se consiguiera salir de la OTAN
todavia podria recomponerse una politica de izquierda que rom-
piera moldes a los que tuvo que adaptarse»®.

Contra esa disyuntiva afectivo-moral, tanto el gobierno como el
partido movilizaron a sus politicos y sus intelectuales en el espacio
publico de opinién, como ya hemos visto, pero antes tuvieron que
acometer una clarificacion interna respecto a las voces criticas y una
reelaboracion de los argumentos para persuadir a su electorado. Dos
objetivos para los que se sirvieron de medios diferentes: el debate in-
telectual en sus revistas de pensamiento y los estudios sociolégicos.

En cuanto a las primeras, es posible seguir la evoluciéon de la
posicién socialista en un proceso en gran medida especular con las

# Ludolfo Paramio: «La utopia, hecha pedazos», Leviatin, 15 (1984),
pp. 41-50.

# Victoria Camps: «Mis alla de los fines y los medios: la pragmatica de la poli-
ticaw, Sistema, 70 (1986), pp. 63-76.

# Ignacio SOTELO: «Siete tesis sobre la defensa exterior de Espafa», E/ Pais,
15 de noviembre de 1984; Fernando MoRrAN: Una politica exterior para Espasia, Bar-
celona, Planeta, 1980, y Antonio GARCIA-SANTESMASES: «Evolucién ideolégica del
socialismo en la Espana actual», Sistenza, 68-69 (1985), pp. 61-68.
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decisiones politicas, sobre todo tras la subida al poder*. Asi, el li-
bro de Fernando Morian Una politica exterior para Esparia marca-
ria hasta 1982 la linea del partido, recogida en la resoluciéon poli-
tica del XXIX Congreso y desarrollada en el folleto 50 preguntas
sobre la OTAN (1981), documento clave de la campafa socialista.
Sus ideas fundamentales eran la lucha por la paz como prioridad,
el apoyo a las iniciativas de distension, la autonomia de la politica
exterior frente a la «satelizacién» respecto a Estados Unidos y el
rechazo a la adhesion al Tratado del Atlantico Norte porque au-
mentaba el gasto en defensa, exponia al pais al peligro de guerra
nuclear, alteraba los equilibrios globales y no garantizaba la integri-
dad territorial espafiola, ni la recuperacion de Gibraltar, ni siquiera
la propia democracia. A cambio, sugeria continuar, aunque refor-
muladndola, la relacién bilateral con Estados Unidos.

Después de la victoria electoral de 1982 se trataria precisa-
mente de poner en cuestion cada uno de esos razonamientos. El
mismo Fernando Morin los matizaria a mediados de 1984, pues
si bien seguia considerando precipitada la entrada en la OTAN y
apostaba por una politica de defensa europea, habia llegado a la
conclusiéon de que a Espana no le convenia salir de la Alianza y
distinguia ahora entre la integracién completa y la posibilidad de
eludir la estructura militar®. Plasmaria estas ideas en un informe
que serviria de base para el famoso decilogo que Felipe Gonzalez
dio a conocer en el Congreso en octubre de 1984%. Los actores
politicos del partido en el gobierno, empezando por su presidente,
abandonarian el anterior «discurso de los inconvenientes» para
adoptar un «discurso de las contrapartidas», primero siguiendo
una linea de argumentacion de caricter «informativo» que cada
vez mas, sobre todo en la recta final de la campana del referén-
dum, adquirirfa un tono «catastrofista» .

Por esas mismas fechas (otofio de 1984) aparecia un ntimero es-
pecial de Leviatdin dedicado a la politica de seguridad, en el cual

# Véase Juan Antonio ANDRADE Branco: E/ PCE y el PSOE en (la) transicion.
La evolucion ideoldgica de la izquierda durante el proceso de cambio politico, Ma-
drid, Siglo XXI, 2012.

# Fernando MORAN: «Politica exterior», Leviatin, 16 (1984), pp. 7-20.

* Fernando MORAN: Espaiia en su sitio..., p. 272.

4 Consuelo pEL VAL Cip: Opinién piblica y opinién publicada..., pp. 118-119.
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sélo un articulo de Antonio Garcia Santesmases, miembro de la
corriente IS, iba a contracorriente de la posicion oficial. Para An-
gel Vinas la opcion logica de vincular la entrada en la CEE con la
OTAN se habia malgastado por culpa de los gobiernos de UCD, a
los que acusaba de haber hecho «una opcién ideoldgica o promo-
vida por inconfesables urgencias internas», a diferencia del PSOE,
«un partido atento a la defensa de los intereses nacionales genui-
nos». En aras de esos intereses los socialistas no acometerian «ac-
ciones irreflexivas», porque una cosa era entrar en la OTAN vy otra
muy distinta salir de ella. Ademas, la nueva postura del PSOE no
era contradictoria con su oposicién a los bloques, pues «éstos, cier-
tamente, no iban a desparecer porque el nuevo gobierno espafol
adoptase medidas meramente demostrativas»*®. Argumentos circu-
lares como éstos imponian una supuesta realidad con rasgos ineluc-
tables, y cualquier intento de modificarla se convertia en un acto de
ingenuo voluntarismo, cuando no de irresponsabilidad.

Ese énfasis utilitarista en las contrapartidas se enmarcaba en un
discurso intensamente nacionalista centrado en la modernizacion,
el europeismo vy el fin del aislacionismo secular espanol. Como ex-
plicaba un expediente interno del Ministerio de Cultura, la defensa
de su postura respecto a la OTAN debia interpretarse «en el pro-
yecto global de incorporacién a Europa, que a su vez es uno de los
pilares del discurso genérico socialista sobre la “modernizacién”
de Espafia»®. También el ministro Solana anotaba que «la perma-
nencia de Espafa en la Alianza Atldntica est4 ligada a un proyecto
nacional», de manera que si «Europa era nuestra meta» se pre-
guntaba: «¢Se puede estar en la Comunidad Europea y no en la
Alianza? Este destino exige una solidaridad, exige contrapartidas.

# Angel ViRas: «Coordenadas de la politica de seguridad espafiolax, Leviatdn,
17 (1984), pp. 7-34, nimero especial dedicado a La politica de seguridad espasiola,
e D.: «Espafia-OTAN: un informe ficcién (1, 2 y 3)», El Pais, 21, 22 y 24 de sep-
tiembre de 1984. De manera semejante, el internacionalista Remiro Brotons defen-
dia que el gobierno socialista no hubiera suscrito el Tratado de No Proliferacién
Nuclear, a pesar de sus promesas en ese sentido, porque supondria un recorte de
soberania y entonces «serd preciso establecer cudles son sus ventajas». Véase An-
tonio REMIRO BROTONS: «Espafia y el tratado de no proliferacién nuclear», Sisterna,
66 (1985), pp. 43-64.

4 Archivo Central del Ministerio de Cultura (ACMC), Madrid, «Referéndum
OTAN, noviembre 1985. Confidencial», caja 6736, p. 4.
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El destino no se puede trocear». La salida, aparte de que no se ha-
ria sin coste —desconfianza de los aliados, retraso en la integracion
efectiva en Europa o dificultades econémicas—, «supondria un re-
troceso en un proceso histérico que acabamos de culminar». De he-
cho, se podia «ser de izquierdas en la Alianza», como demostraban
los partidos socialistas y comunistas de otras naciones europeas, y
dado que el neutralismo no era ya una salida factible para Espana,
la victoria de los «sies» en el referéndum se reconvertia ahora en
«un salto en la lucha por la paz»™.

Sin duda no eran ajenas a estos razonamientos las conclusiones
de un estudio cualitativo sobre la percepcién de la Alianza Atlantica
en la sociedad espafola que el gobierno habia solicitado en el otofio
de 1983 al politdlogo Jests Ibanez’'. Este era entonces un destacado
activista anti-OTAN que habia introducido en Espafa la metodolo-
gia cualitativa de los grupos de discusion usada en esta ocasion, reu-
niendo una representacién equilibrada de las distintas edades, se-
xos, profesiones, niveles educativos y tendencias ideoldgicas de la
sociedad espafiola. Las discusiones se habian caracterizado por su
«caracter confuso y cadtico en un clima general de desconcierto y
perplejidad», con «ausencia de cualquier predominio de discursos
racionalizadores y coherentes», en torno a una cuestién muy alejada
de las preocupaciones cotidianas de los ciudadanos. Sin embargo,
éstos se mostraban receptivos a una mayor informacion:

«Disponibilidad que en el fondo entrafia una reclamacién de normas
de coherencia racional, pues el centro flotante e indefinido de nuestros
grupos demanda implicitamente “ser convencido” (y tranquilizado) por
una representacion de la politica exterior espanola clara y légica, en cuyo
contexto global puedan ser comprendidas las ventajas e inconvenientes
reales de una integracién en la Alianza Atlantica» .

0 ACMC, Madrid, Fondo Javier Solana, caja 6736.

1 Jests IBANEZ: Andlisis del discurso anti-:OTAN, con una segunda parte de
Francisco Perefia sobre el discurso pro-OTAN, no publicado. Segin Consuelo del
Val, el informe se elaboré en 1983, aunque Angel de Lucas afirma que debié entre-
garse en noviembre de 1984, en José Luis MORENO PESTANA: Filosofia y sociologia en
Jestis Ibdriez. Genealogia del pensador critico, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 117-118.
Los parrafos citados proceden del estudio Actitudes ante la OTAN. Un estudio cua-
litativo, Madrid, CIS, 1985.

2 Actitudes ante la OTAN. Un estudio cualitativo.
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El estudio constat6 la coexistencia, por un lado, de un «rechazo
afectivo tras el que parece existir un profundo problema de iden-
tidad nacional y personal», en contraste con la mayoria de paises
europeos, marcado por el antiamericanismo y un «antimilitarismo
emocional» que hacia imposible «cualquier transacciéon que su-
ponga la simpatia con los fines idealizados de la OTAN». No obs-
tante, por otro lado, habia una «fraccién en el bloque mayoritario
anti-OTAN que se muestra dispuesta a dejarse convencer “racio-
nalmente” de la inevitabilidad de una aceptacion represiva de la
vinculacion a la OTAN impuesta por la “fuerza de los hechos”».
Es decir, por circunstancias exteriores, que tendrian que ser equili-
bradas por toda una serie de contrapartidas positivas, en particular
el ingreso en la CEE y ciertas ventajas econdmicas. Las dos postu-
ras podian incluso reconciliarse a posterior: «con la promocién na-
cional y la reconciliacién simbdlica que significa la aproximacion a
Europa, y el definitivo reconocimiento (tantas veces denegado) de
la genuina europeidad de Espana»”. Sélo asi el bloque mayoritario
anti-OTAN podia resquebrajarse.

El Centro de Investigaciones Sociolégicas (CIS), instituto de-
pendiente de Presidencia de Gobierno y dirigido por un militante
socialista, Julidn Santamaria, opté a partir de entonces por ana-
lizar de manera sistematica ese «contradictorio nudo actitudinal,
cuya resolucion habria de resultar a la postre béasico para decidir
el sentido del voto en el futuro referéndum». Para ello distinguid
con toda claridad los sentimientos personales de los entrevistados
y su opinién sobre lo mas conveniente para los intereses naciona-
les**. En otras palabras, dejo de preguntar sobre la OTAN, siglas
que dejaron paso a las menos connotadas de Alianza Atlantica™,
para hacerlo sobre el referéndum. Al mismo tiempo sus preguntas
se cargaban de significantes de la razén de Estado, aludiendo a la
responsabilidad del presidente del gobierno, los intereses naciona-

> 1bid.

>* Julidn SANTAMARIA y Mercedes ALVOVER: Actitudes de los esparnioles ante la
OTAN. Estudios y encuestas, Madrid, CIS, 1987, p. 38.

> La agencia El Viso propuso para la campana del referéndum el nuevo es-
logan OTAN, asi si, que fue desechado precisamente por centrar la atencién en la
palabra «OTAN», segiin Fernando JAUREGUL: «Creadores solitarios», E/ Pais, 22 de
mayo de 1986, y José Maria BENEGAS: «El PSOE va a llamar a los ciudadanos a que
participen en la construccién de Europa», E/ Pais, 16 de enero de 1986.
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les o las contrapartidas, y eludiendo el papel desempeniado por otro
tipo de intereses ideoldgicos o partidistas’®.

Un informe confidencial datado en noviembre de 1985 recomen-
daba explicitamente «eludir un debate centrado sobre la OTAN en
si misma», asi como «sacar el debate del terreno de las ideas y los
principios, y centrarlo en aspectos politicos concretos, haciéndolo
girar sobre la idea de la conveniencia positivamente expresada»’’.
Asi se hizo, por ejemplo, con motivo de la visita a Madrid del secre-
tario general de la Alianza, Jord Carrington, el 3 de enero de 1986,
una oportunidad inmejorable para dar visibilidad al apoyo interna-
cional a la posicion del gobierno. Sus declaraciones publicas fueron
preparadas el dia anterior en una reunién en Moncloa entre Felipe
Gonzalez, el nuevo ministro de Exteriores, Francisco Fernandez Or-
dénez, los ministros de Defensa y Cultura, Narcis Serra y Javier So-
lana, y el representante permanente de Espana en el Consejo del
Atlantico Norte, Jaime de Ojeda. El objetivo era «clarificar conjun-
tamente nuestra posicion en relacion con la OTAN», remarcando
el respeto de la organizacion a la libre voluntad del pueblo espafiol,
con un lenguaje predominantemente civil y la ausencia, nada casual,
de los términos OTAN o NATO,

Aquel estudio cualitativo constituia una muestra mas de la dis-
posicién del gobierno a utilizar a fondo las modernas técnicas de
publicidad, mercadotecnia e investigacién socioldgica, recurriendo
al amplio plantel de especialistas con que contaba entre sus afi-
liados y simpatizantes. Ya entre 1980 y 1982 la campana OTAN,
de entrada no —realizada por la agencia de publicidad El Viso
bajo la direccién de Javier Solana, entonces secretario de comu-
nicacion—>?, habia obtenido un éxito considerable en la configu-
racion de las percepciones de la opinién publica. Si en 1975 un

¢ Consuelo peL VAL Cip: Opinidn piblica y opinién publicada..., p. 347. Para la
significativa evolucién de las preguntas véase el apéndice II.

7 ACMC, Madrid, «Referéndum OTAN, noviembre 1985. Confidencial»,
caja 6736, p. 16.

8 ACMC, Madrid, «Algunas ideas sobre la OTAN y Espafia», 2 de enero de
1986, y Fondo Javier Solana, caja 6736.

> El lema fue idea de Gabriel GIMENEZ INCHAURRANDIETA: «De entrada, nos»,
El Pais, 8 de mayo de 1982. Junto a él, Joaquin Lorente y José Maria Sanchis fue-
ron los autores de las coloristas y bucélicas campafias electorales del PSOE, en Fer-
nando JAUREGUL: «Creadores solitarios...».

38 Ayer 103/2016 (3): 19-49



Javier Murioz Soro El final de la utopia. Los intelectuales y el referéndum...

57 por 100 de los entrevistados en los sondeos del Instituto de la
Opinién Publica —el CIS desde 1977— estaban a favor de entrar
en la OTAN y en marzo de 1980 todavia suponian un 28 por 100
frente a un 18 por 100 de los encuestados que se oponian, 1981 se-
nalé un punto de inflexién y en el primer ano del gobierno socia-
lista la situacién se invirtié con un 13 y un 57 por 100, respectiva-
mente. Y con un apoyo igualmente mayoritario entre los votantes
de izquierda a la celebracién del referéndum.

Fue sobre ese 30 por 100 de indecisos sobre los que se traté de
influir conforme se redefinia la postura del gobierno desde fina-
les de 1983, pero recorriendo ahora el camino inverso: durante los
meses siguientes la distancia entre contrarios y favorables se redujo
hasta que los segundos superaron a los primeros en octubre de 1985
por un estrecho margen de cinco puntos porcentuales. Aun asi, en
la carrera contrarreloj de sondeos de las tltimas semanas de cam-
pana, los resultados seguian siendo inciertos. El posicionamiento
abstencionista de la derecha contribuyé a movilizar al electorado en
una confrontacién interpartidista, planteada mas bien como un ple-
biscito sobre el gobierno, lo que alineé finalmente a los votantes so-
cialistas a favor de las tesis de su partido. La encuesta realizada el
dia anterior al referéndum apuntaba con claridad al triunfo del «si»
con seis puntos a favor gracias a la «reconciliaciéon de las disonan-
cias cognitivas y afectivas que habian caracterizado la incertidumbre
del electorado»®. Como en una profecia autocumplida, las encues-
tas habian acabado dando la razén a sus propdsitos.

Estudios posteriores demostraron que al menos dos tercios de
los espanoles habian tenido en la televisién su tnica o principal
fuente de informacion, lo que hizo atn mas decisivo su control ex-
clusivo por parte del gobierno®. Los comités anti-OTAN habla-
ron de manipulacién, algo que también denuncié el PCE, a pesar
de que este partido habia sido convertido por los medios de comu-
nicacién en portavoz privilegiado, cuando no exclusivo, de la mo-
vilizacién ciudadana®. Rafael Grasa, uno de los lideres de esa movi-

¢ Julian SANTAMARIA y Mercedes ALCOVER: Actitudes de los esparioles ante la
OTAN..., p. 60.

1 Ramén Ramos: Actitudes y opiniones de los espasioles ante las relaciones inter-
nacionales, Madrid, CIS, 1987.

¢ Enric SOPENA: «Contestacién a Andreu Claret», E/ Pais, 5 de marzo de 1986.
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lizacion, responsabilizaria del vuelco de opinion ante el referéndum
al (ab)uso gubernamental de los medios:

«La manipulacién de TVE ha sido brutal. No hay ejemplos de tal ma-
nipulacién desde el franquismo, desde 1966, cuando Fraga era minis-
tro de Informacién y Turismo. Esto ha sido lo decisivo para explicar el
vuelco brutal de la conciencia, lo que Manuel Sacristin llamaba “violentar
las conciencias” [...] Hay razones estructurales sobre las que ha actuado
esa violencia sobre las conciencias: el bajo nivel cultural de este pais [...]
Un segundo nivel estructural que permite explicar el resultado es la falta
de valores culturales de resistencia de izquierda dentro de la clase obrera.
Cuando no se tiene conciencia de clase se puede llegar a votar en contra
de los propios intereses de clase»®.

Lo denuncié en otros términos el jurista y politélogo Miguel
Martinez Cuadrado, procedente del socialismo «tiernista», pero en
ese momento diputado del CDS:

«La oposicion socialista que lleg6 al poder en 1982 no hizo mas que alar-
gar, y en modo alguno normalizar, el proceso de control electoral [...] Uti-
liza sin limites el control de la television publica, empleando toda suerte de
subterfugios para impedir el pluralismo democratico en los medios piblicos
de comunicacién y maneja sin tasa los medios gubernamentales de analisis
de opinién publica mediante el Centro de Investigaciones Sociolégicas (CIS),
también un invento predemocratico para orientar su accién electoral y poli-

tica, con desprecio de todos los demas actores politicos de la vida pablica»®.

Los intelectuales del no

En el otro lado, la movilizacién contra la OTAN se habia inten-
sificado tras la victoria socialista, primero para que el gobierno hi-

Gerardo Iglesias criticé la utilizacién «masiva y abusiva de los medios de comuni-
cacién ptblica, especialmente de TVE», en Manuel MurNoz: «Antonio Gala asegura
en Valencia que el Rey defiende “solapadamente” el “no” en el referéndum», E/
Pais, 3 de marzo de 1986.

® Carles Pastor: «No hay victorias morales; hemos perdido», E/ Pass, 6 de
abril de 1986.

¢ Miguel MARTINEZ CUADRADO: «En el umbral de una nueva alternancia demo-
cratica», Anuario El Pais, 1988, p. 68.
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ciera realidad su promesa de convocar un referéndum y, cuando
éste fue finalmente convocado, por la victoria del no. En diciem-
bre de 1982, mientras Felipe Gonzélez recibia en Moncloa al secre-
tario de Estado norteamericano, George Shultz, la CAO convocaba
una manifestacion de protesta®. En febrero de 1983 fue la base mi-
litar de Zaragoza el objetivo de una importante manifestacién y en
marzo tuvo lugar la tercera marcha a Torrejon®. El PSOE ya no se
adhirié a ninguna de esas convocatorias, aunque en ellas si partici-
paron muchos de sus militantes y miembros de las Juventudes So-
cialistas (JJSS) o la Unién General de Trabajadores (UGT). Ade-
mds, ese afo se cred el Movimiento por la Paz, el Desarme y la
Libertad (MPDL), presidido desde 1984 por Paca Sauquillo, incor-
porada a las filas socialistas desde la Organizaciéon Revolucionaria
de Trabajadores (ORT).

Sélo un dia después de la publicacion del manifiesto a favor de
la permanencia, el 19 de febrero de 1986 aparecié en las mismas
paginas de El Pais otro de la Plataforma Civica para la Salida de
Espana de la OTAN, presidida por el escritor Antonio Gala, pro-
pugnando una «politica de neutralidad activa». Lo suscribian un
centenar de profesionales, intelectuales, cientificos y artistas, en-
tre ellos Aranguren, Rafael Alberti, José Maria Llanos, Cristina Al-
meida, José Maria Mohedano, José Luis Balbin, Moncho Alpuente,
Juan Genovés, Basilio Martin Patino, Luis Garcia Berlanga, José
Luis Garci, Manuel Tufién de Lara, José Maria Caballero Bonald,
Manuel Vazquez Montalban, Francisco Umbral, Carmen Martin
Gaite, Carlos Castillo del Pino, Lola Gaos, Rosa Leén, Marina Ro-
sell, Lluis Llach o el excomandante de la UMD, Luis Otero®. Aun-
que se autodenominaba «documento a debate», en realidad reto-
maba el manifiesto Por la paz, OTAN no, presentado en un teatro
madrilefio el dia 16 en un acto al que habian asistido unas 1.500

® «Felipe Gonzilez recibié en la Moncloa al secretario de Estado USA» y

«Una manifestacién anti-OTAN», ABC, 16 de diciembre de 1982.

% «Alrededor de 25.000 personas se manifestaron en Zaragoza para pedir el
desmantelamiento de la base norteamericana», E/ Pais, 28 de febrero de 1983, y
«15.000 personas marcharon a Torrején para protestar contra la OTAN», E/ Pais,
21 de marzo de 1983.

7 «Intelectuales y artistas firman un documento contra la permanencia en la

OTAN», El Pais, 19 de febrero de 1986.
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personas y durante el cual habia sido leido por el escritor José Ma-
nuel Caballero Bonald®,

Durante esos meses hubo muchos otros manifiestos, documen-
tos, comunicados o cartas publicados en la prensa o leidos en los
actos publicos, medio de expresion preferido de los grupos o co-
lectivos contrarios a la OTAN ante su dificultad de acceder a otros
espacios o recursos institucionales®. En Catalufia unos 650 profe-
sionales, artistas e intelectuales firmaron un manifiesto en marzo,
encabezado por el historiador Josep Fontana, junto a Joan Go-
mis, Naria Pompeia, Antoni Maria Badia i Margarit, Josep Benet,
Francesc Betriu, Joan Brossa, Raimon, Marina Rossell, Maria del
Mar Bonet, Montserrat Roig, Antoni Tapies, José Maria Valverde y
Jordi Solé Tura. También la Unién Progresista de Fiscales o los pe-
riodistas de medios de comunicacién catalanes mostraron publica-
mente su postura contraria a la OTAN,

Para entonces los politicos y sindicalistas que encabezaban las
primeras manifestaciones anti-OTAN en 1981 habian sido sustitui-
dos por intelectuales, artistas y activistas de movimientos sociales.
El éxito de las primeras marchas a Torrején habia impulsado el na-
cimiento del movimiento pacifista en Espafa, y mas tarde la nueva
situacion planteada por el triunfo del PSOE vy la posicion cada vez
mas tacita del gobierno en este tema impulsaron su articulacién a
nivel estatal, que culminé en julio de 1983 con la creacion de la
Coordinadora Estatal de Organizaciones Pacifistas (CEOP). Esta
reunia 45 colectivos, pero no partidos politicos, entre ellos la Co-
misién Anti-OTAN (CAQO), grupos cristianos, antimilitaristas, eco-
logistas, asociaciones por la paz, el Movimiento de Objeciéon de
Conciencia (MOC), el sindicato CCOO y la Comisiéon Pro Liber-
tad de Expresion, formada en 1976 a raiz de la persecucion con-
tra el grupo de teatro Els Joglars. Presentaba un programa simi-

lar al elaborado por la CAO —contra la OTAN vy las bases, por el

% Rocio GARciA: «Intelectuales y profesionales defienden en Madrid el no», E/
Pais, 17 de febrero de 1986.

¢ Consuelo DL VAL Cip: Opinién piblica y opinion publicada..., pp. 233-234.

7 Carles Pastor: «Intelectuales, profesionales y artistas catalanes firman un
manifiesto contra la OTAN», E/ Pais, 1 de marzo de 1986; «Intelectuales contra la
OTAND», El Pais, 4 de marzo de 1986, y «Periodistas en contra», E/ Pafs, 23 de fe-
brero de 1986.
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referéndum, por la neutralidad, contra los bloques y el gasto mi-
litar—"' y contaba en muchos lugares con el apoyo externo de
partidos de la izquierda radical, en particular del MC, la LCR, el
Partido Comunista de los Pueblos de Espana (PCPE de Ignacio
Gallego), la Mesa por la Unidad de los Comunistas y el PCE m-I
(marxista-leninista) ’2.

La otra gran organizacién que articulaba el movimiento era la
Plataforma Civica por la Salida de Espana de la OTAN, que tenia
su origen en las llamadas «Mesas por el referéndum», formadas en
julio de 1984 para exigir la convocatoria de un referéndum con ca-
racter vinculante. La componian varios partidos a nivel nacional,
como el PCE, el Partido de Accién Socialista (PASOC, dirigido por
Alonso Puerta, luego integrado en Izquierda Unida), el Partido Hu-
manista, [zquierda Republicana, la Federacion Progresista (de Ra-
mo6n Tamames) y el PCE m-l, junto a los sindicatos CCOO, CNT y
USO, la asociacion cristiana Justicia y Paz, y la Asociacion pro De-
rechos Humanos e, incluso, durante un breve periodo, el CDS de
Adolfo Sudrez y Radl Morodo.

La Plataforma Civica nacié con un tnico objetivo, el de sacar a
Espana de la OTAN, mientras que la CEOP tenia un programa am-
plio que iba mas alld de ese objetivo. Ademds, la primera tuvo en
el PCE su principal aglutinador, mientras que el MC y otros parti-
dos de la izquierda extraparlamentaria centraban la actividad en el
seno de la CEOP, lo que provocé reticencias que explican la ausen-
cia de un organismo de coordinacién”. En cualquier caso, ambas
organizaciones obtuvieron un éxito considerable en la convocatoria
de grandes manifestaciones. En fecha tan simbélica como el 23 de
febrero de 1986 una de ellas reunié en Madrid a mas de 120.000
personas, segin la Delegacién del Gobierno, y concluy6 con una
intervencion del historiador britinico Edward P. Thompson, miem-

' Gonzalo WiLHELMI: «El movimiento por la paz en Madrid, de la transicién
al primer gobierno socialista (1975-1986)», en Luis C. HERNANDO NOGUERA et al.:
Historia de la época socialista: Esparia, 1982-1996. V Congreso de la Asociacion de
Historiadores del Presente, Madrid, UNED-UAM-Asociacién Historiadores del Pre-
sente, 2011, p. 45.

2 Rocio GaRrcia: «Intelectuales, artistas y pacifistas sustituyen a los politicos en
la cabeza de las manifestaciones anti-OTAN», E/ Pais, 3 de marzo de 1986.

 Memoria de combate. (Auto)biografia oral de Miguel Romero, «Moro», Ma-
drid, Postmetropolis, 2015.
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bro de la Campafia para el Desarme Nuclear de Gran Bretafia, y la
lectura de un manifiesto a cargo del filésofo Rafael Grasa.

El 9 de marzo se celebr6 en Madrid el acto final de campafia y a
él asistieron también varias decenas de miles de personas, represen-
tantes del PCE vy de los partidos de la izquierda extraparlamentaria
y numerosos invitados extranjeros, entre ellos la diputada alemana
del Partido Verde, Petra Kelly, el almirante retirado portugués An-
tonio Rosa Coutinho, el presidente de la Fundacién Bertrand Rus-
sell, Ken Coates, y el reverendo Bruce Kent, de la Campana por el
Desarme Nuclear. No hay que olvidar la influencia que algunos de
esos lideres del movimiento pacifista y ecologista internacional tu-
vieron en la Espana de los afios ochenta gracias a la traduccion de
sus libros, presentaciones, conferencias y otros pequefios actos ce-
lebrados en escenarios no institucionales de muchas ciudades espa-
folas. Entre ellos destacados pensadores del marxismo critico o del
trotskismo como el lingtiista Noam Chomsky o los historiadores Er-
nest Mandel, Edward P. Thompson y Perry Anderson’™.

Numerosos artistas, cantantes y escritores famosos pusieron cara
y voz a esa amplia movilizacién social, junto a varios filésofos de la
ética como Carlos Paris, Javier Sddaba, Fernando Savater o Aran-
guren, lo que parecian dar la razén a Santos Julid cuando escribia,
en un sentido a la vez figurado y real, que el referéndum era una
gran oportunidad para los «profesores de ética»”. Savater cité a Al-
bert Camus en las paginas de E/ Pais para advertir a los intelectua-
les de que integrarse en Europa no podia significar «sino decidirse
a luchar contra un entreguismo estéril y aterrorizado, uniéndose a
los ciertamente no demasiados que en los otros paises intentan en-

™ Noam CHOMSKY et al.: Superpotencias en colision, Madrid, Debate, 1985; Pe-
tra KeLLY: Luchar por la esperanza, Madrid, Debate, 1984; Edward P. THOMPSON e#
al.: Protesta y sobrevive, Madrid, Blume, 1983; Edward P. TrHoMPSON: Opcidn cero,
Barcelona, Critica, 1983, y Andrew WiLSON: Manual del pacifista, Madrid, Debate,
1984. Véanse también las presentaciones publicas de los libros de Ben LowE: La
cara oculta de la OTAN, Madrid, Revolucién, 1986; Luis OTERO et al.: La OTAN...
a lo claro, Madrid, Popular, 1981; AAVV: La OTAN al descubierto. Generales por
la paz y el desarme. Trece exgenerales de la OTAN analizan la estrategia nuclear de
la Alianza Atlintica, Madrid, Debate, 1985, con prélogo del coronel progresista Al-
berto Piris, y Antxon SARASQUETA: Después de Franco, la OTAN, Barcelona, Plaza
y Janés, 1985. )

> Santos JULIA: «Etica y neutralidad», E/ Pafs, 12 de marzo de 1986.
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frentarse a él»"°. Por su parte, Aranguren denuncié en varias oca-
siones el planteamiento del referéndum como un plebiscito a favor
o en contra del gobierno, mientras que el filésofo Pep Subirés y el
socidlogo Jesis Ibanez denunciaron la complejidad y ambigtiedad
de las preguntas”.

Precisamente al caracter plebiscitario y a la confusa formulacion
de las preguntas achacaba el historiador Antonio Elorza —coor-
dinador de la asamblea de intelectuales y profesionales de la Pla-
taforma Civica— la culpa de que el voto negativo se pudiera con-
vertir en un «voto de castigo», ya que el ejecutivo habia planteado
el referéndum «privando a los espanoles del requisito minimo que
una democracia exige para decidir con libertad: contar con la infor-
macion suficiente sobre los méviles y los datos en que se apoya una
determinada propuesta». A cambio, habia fomentado la mitologia
en torno al eslogan «OTAN es Europa» y habia propiciado el voto
del miedo. Elorza incluso apel6 en otras intervenciones ptblicas al
recuerdo de la Segunda Republica y del frente antifascista”. Otro
antiguo militante antifranquista, el psiquiatra José Aumente, criticd
esa coaccién que recurria al miedo a la derecha y al vacio politico,
asi como el «pragmatismo camale6nico» de un partido que habia
ido «descubriendo progresivamente la reforma y no la ruptura, la
Monarquia y no la Republica, y mas tarde, paso a paso, se le “abrie-
ron los ojos” ante la Guardia Civil, el capitalismo, las multinaciona-
les, el Ejército y la OTAN»".

La posicién del progresismo catélico de origen antifranquista
estuvo representada, entre otros, por el presidente de Justicia y
Paz, Joan Gomis, quien criticé el silencio de la jerarquia eclesiastica
frente a los pronunciamientos por la salida de la OTAN de colecti-
vos de base como Justicia y Paz, las Comunidades Cristianas Popu-
lares, Cristianos por la Paz, Misién del Sur, Pax Christi o Cristianos

¢ Fernando SAVATER: «El referéndum de Aquiles Talén», E/ Pais, 9 de febrero
de 1986.

7 José Luis LOPEZ ARANGUREN: «Un “no” diferente», El Pafs, 22 de febrero de
1986; Pep SuBiros: «Elogio de la confusién», El Pais, 9 de marzo de 1986, y Jesis
IBANEZ: «La Pregunta», E/ Pais, 2 de marzo de 1986.

8 Antonio ELorzA: «OTAN “no”, ¢voto de castigo?», El Pais, 22 de febrero
de 1986, e p.: «Desde el otro lado del espejo», El Pais, 26 de diciembre 1985.

" José AUMENTE: «Efectivamente, también un voto de castigo», E/ Pais, 7 de
marzo de 1986.
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por el Socialismo®. La iglesia institucional, sin embargo, acabd pro-
nuncidndose a través de un documento de la Conferencia Episcopal
titulado Actitudes éticas ante el proximo referéndum, hecho publico
el 14 de febrero de 1986, en el cual mostraba sus dudas acerca de
la informacién dada a los ciudadanos, el valor real que se otorgara
a los resultados y la complejidad de las preguntas, lo que a su vez
le vali6 algunas criticas desde el gobierno®!.

Esa gran diversidad social y politica del bloque por el «no»
se reflej6 en numerosos fanzines, cémics o periddicos mas o me-
nos duraderos, generalmente de dmbito local, y tuvo sus laborato-
rios de ideas en algunas revistas de pensamiento de la izquierda en
transicion entre los viejos temas de la clase obrera y los planteados
por los nuevos movimientos sociales, como el pacifismo o el ecolo-
gismo. Sobre todas ellas destacd Mientras tanto, dirigida por Ma-
nuel Sacristin hasta su muerte en agosto de 1985, que dedico la
mayor parte de sus paginas de esos afnos al debate sobre la Alianza
Atlantica, el neutralismo, el peligro nuclear, las politicas de disua-
sién, las estrategias alternativas de seguridad o la objecién de con-
ciencia®. Estrechamente relacionada con los movimientos pacifistas
europeos, sus referentes internacionales fueron E. P. Thompson,
Noam Chomsky, los fildsofos alemanes Theodor Ebert y Ernst Tu-
gendhat, junto al ya fallecido Bertrand Rusell, mientras que denun-

8 Joan Gowmis: «Los catélicos y el referéndum», E/ Pais, 20 de febrero de 1986.

81 El Pais, 15 de febrero de 1986. Pueden verse algunos comentarios al do-
cumento en José F. BEAUMONT: «Las razones de una apuesta radical», E/ Pais,
1 de marzo de 1986; José Maria MarTIN PatiNO: «El problema es la paz», E/
Pais, 1 de marzo de 1986, o del obispo Alberto INIESTA: «Los obispos, ante la con-
sulta», E/ Pais, 4 de marzo de 1986.

8 Entre muchos otros, Rafael Grasa: «Los movimientos pacifistas en la era
nuclear: en pie de paz por la supervivencia», Mientras tanto, 18 (1984), pp. 21-48;
Manuel Sacristan: «El fundamentalismo y los movimientos por la paz», Mientras
tanto, 19 (1984), pp. 43-48; Rafael Grasa y Victor Rios: «¢Es posible otra politica
de defensa para Espafia? Apuntes sobre la evolucion del PSOE vy la situacién del
Movimiento por la Paz», Mientras tanto, 22 (1985), pp. 27-42; Manuel SACRISTAN:
«Los partidos marxistas y el movimiento por la paz», Mientras tanto, 23 (1985),
pp. 45-48; Miguel CANDEL: «Defensa sin ataque. Constitucion de un modelo de de-
fensa de Espafia sin armas ofensivas», Mientras tanto, 23 (1985), pp. 49-68; Rafael
Grasa: «La defensa de Espana, el atlantismo encubierto y los modelos alternati-
vos», Mientras tanto, 25 (1985), pp. 29-44, y José Luis GORDILLO: «Los objetores de
conciencia al servicio militar», Mientras tanto, 25 (1985), pp. 45-62.
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ci6 a «los intelectuales organicos de la OTAN» como André Gluck-
smann, Agnes Heller, Edgar Morin, André Gorz, Jean Francois
Revel, Castoriadis, Octavio Paz y, en Espafa, Josep Ramoneda, Ru-
bert de Ventés, Paramio o Claudin®.

Asi, poco antes del referéndum, Mzentras tanto publicé un «nt-
mero de intervencién inmediata y de despliegue rapido» bajo el es-
logan de «KOTAN NO», con textos de Fernandez Buey, Enric Te-
llo, Toni Domenech, Rafael Grasa, Pere Mir, Mariano Aguirre,
E. P. Thompson, Miguel Candel y el exgeneral italiano Falco Ac-
cane. En él Antonio Garcia-Santesmases, disidente de la postura
oficial de su partido, resumia bien el significado Gltimo que para
ellos habia adquirido el referéndum: «La oportunidad de reafir-
mar o de corregir, de ratificar o de rectificar, el curso politico de
la transicion»®*.

Conclusiones: el dia después

Si en alglin momento pudo parecer que el cambio de posicion
oficial del PSOE iba a tener un coste politico, en especial para su
presidente, Felipe Gonzéilez®, pronto se comprobé que éste no se-
ria excesivo, al menos a corto plazo, como demostraron las elec-
ciones de junio de 1986 en las que renové la mayoria absoluta
aun perdiendo mas de un millén de votos respecto a 1982. De és-
tos s6lo 100.000 fueron a parar a la nueva coalicién formada por
el PCE con el nombre de Izquierda Unida (IU), que se presentaba
como una formacién mas atenta a los movimientos sociales, aun-
que iba poco mas alld de incorporar dos pequefos grupos politi-
cos. Tampoco la izquierda radical recogié los beneficios politicos
de la amplia movilizacién social, en la que habia desempefiado un

® Un ejemplo de esas relaciones fue el volumen coordinado por Edward P.
THOMPSON et al.: Protesta y sobrevive... Véanse también Mariano AGUIRRE: «Los in-
telectuales organicos de la OTAN o el pacifismo al zoolégico», Mientras tanto, 18
(1984), pp. 49-59, y el editorial «El pacifismo y la politica tradicional», Mientras
tanto, 20 (1984), p. 20.

8 «Ntmero de intervencién inmediata y de despliegue rapido», Mientras tanto,
25 (1/2 febrero de 1986).

® Carta de Julidn Santamaria, director del CIS, a Alfonso Guerra, 7 de enero
de 1986, ACMC, Madrid, caja 6736.
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papel importante. La llamada Mesa para la Unidad de los Comunis-
tas, liderada por Santiago Carrillo, obtuvo poco més de 200.000 vo-
tos, insuficientes para obtener representacion parlamentaria, mien-
tras que la LCR o el MC quedaban, con excepcién del Pais Vasco,
fuera de las instituciones.

Para la corriente critica de IS liderada por Luis Gémez Llo-
rente, Francisco Bustelo, Pablo Castellano o Antonio Garcia-San-
tesmases llovia sobre mojado tras la renuncia del partido al mar-
xismo, y la division entre el gobierno y la UGT no dejaria de crecer
desde entonces hasta su eclosion en la huelga general del 14-D.
Para los disidentes del PSOE la victoria en el referéndum vy en las
elecciones generales unos meses después suponia avanzar en el pre-
sidencialismo y vaciamiento ideoldgico del partido, abocado a ges-
tionar la crisis econdmica y la redistribuciéon de rentas, a sentar las
bases para una nueva fase de acumulacién capitalista en nombre de
la competitividad y de la modernizacion, y a alinearse con los inte-
reses occidentales en politica exterior.

El recrudecimiento del discurso antiatlantista del PSOE entre
1980 y 1983 hay que enmarcarlo en la estrategia de confrontacion
al gobierno de UCD que puso en marcha después de las eleccio-
nes generales de 1979. El antiamericanismo y el neutralismo se con-
virtieron, ademds, en un contrapeso del proceso de desideologiza-
cién que estaba llevando a cabo la ctpula del partido, de manera
que éste pudo mostrarse como portavoz de una oleada de mowvili-
zacién social de cara a las elecciones de 1982. Desde 1983, sin em-
bargo, se irfa fraguando el cambio de posicién con una ambigiie-
dad calculada «cuya llave fue “europeizar el atlantismo”, una idea
de Juan Antonio Yafez, para darle una patina menos belicista, de
acuerdo con la cultura politica del PSOE»*. El punto de inflexién
de esta estrategia lo simbolizé el decdlogo de politica exterior que
defendié Felipe Gonzilez en el Congreso de los Diputados en oc-
tubre de 1984.

Aquella iniciativa se llevé a cabo sin haberse debatido en el par-
tido, evidenciando asi la posicion subalterna de éste con respecto a
la politica del ejecutivo. En ese sentido, la campana del referéndum
confirmé la importancia del liderazgo carismatico de Felipe Gonza-

8 Guillermo LEON CACERES: «Hacia la realpolitik...».
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lez, con su negativa en tltimo término a gestionar una posible victo-
ria del «no». Con un tautoldgico «las cosas son como son», el secre-
tario general cerraba la puerta a una alternativa ideoldgica que fuera
mas alld de la reforma del Estado y la modernizacion econémica del
pais en nombre de un gran proyecto nacional, cuya representacién
simbdlica fueron los fastos deportivos y culturales del 92.

La campana del referéndum provocé una division del campo
intelectual sin precedentes desde el inicio de la transicion, ademas
con un elevado grado de visibilidad publica y dramatizaciéon. No
s6lo por la neta contraposicion que determinaban las dos opciones
a elegir, sino también por el amplio protagonismo que esos intelec-
tuales, ahora acompanados de periodistas, cantantes y artistas famo-
sos, tuvieron como portavoces de la movilizacion social. Tras la de-
rrota del «no» algunos de aquellos intelectuales sefialaron el camino
a seguir, en «un intento humilde pero tenaz de reconstruir el tejido
social de la izquierda», bajo el paraguas de IU®. Otros se arrepen-
tirfan poco tiempo después de su apoyo al gobierno en el referén-
dum a la vista de su trayectoria posterior, caso de Sanchez Ferlosio
y de otros intelectuales que se alejaron del partido en los afios si-
guientes en desacuerdo con su politica econémica y laboral, con la
corrupcion o las sospechas sobre su participacion en la «guerra su-
cia» contra ETA.

Un dia antes de la celebracion del referéndum, Manuel Vazquez
Montalban fantaseaba sobre la posibilidad de que ganara el «si».
Quiza Felipe Gonzilez se retiraria de la politica para traducir Las
Memorias de Adriano «al andaluz» y Alfonso Guerra se dedicaria a
«dar seminarios sobre Juan de Mairena en el departamento cultu-
ral de la Alianza Atlantica (antes OTAN)». En cualquier caso se la-
mentaba de que el gobierno hubiera gastado sus «diez millones de
votos en chorradas, porque esos diez millones de votos eran en su
dia un ejército incondicional, voluntario, dispuesto a respaldar una
politica de progreso, frente a la que nada hubieran podido hacer
conspiraciones internas o externas»®,

8 Francesc VALLs: «Intelectuales y artistas expresan su apoyo a las candidatu-
ras de Izquierda Unida», E/ Pazs, 18 de junio de 1986.
8 Manuel VAzQuEzZ MONTALBAN: «Al dia siguiente», E/ Pais, 11 de marzo de 1986.
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