La historia que «debe ensenarnos,
en primer lugar, a leer un periddico»,

segun Pierre Vilar

Acabé de redactar estas paginas a media-
dos del mes de octubre de 2023. Las escribi
y expuse como contribuciéon a un semina-
rio sobre el legado historiografico de dos
grandisimos maestros, que organizé Rosa
Congost en la Universitat de Girona!!l. Eran
la version recortada de la inicial, que dupli-
caba en extension a esta. Es la que aqui se
mantiene sin apenas variaciones.

En una reflexion sobre andlisis histori-
co y actualidad, huelga decir que privile-
giar la inclusién del dltimo dato era carre-
ra perdida de antemano. Maxime en una
problemadtica como la que se trata y en los
tiempos que corren. Guerra y paz. No son
pocos los hechos destacados que se han su-
cedido en los cerca de seis meses que han
transcurrido desde la confeccién del texto
a las fechas en que lo retomo (comienzos
de abril de 2024), fundamentalmente para
poner en forma algunas referencias biblio-
graficas. Entre otros, la confirmaciéon de
lo que, independientemente de cualquier
convencion, fuertes razones llevan a califi-
car como un verdadero genocidio contra el
pueblo palestino en la franja de Gaza, co-
metido por los gobernantes del Estado de

1.- XXXIV Seminari d’Historia Economica i Social: «El llegat
historiografic de Pierre Vilar (1906-2003) i Josep Fontana
(1931-2018), Girona, 26 i 27 d’octubre de 2023.

Arén Cohen
Universidad de Granada

Israel, con el apoyo y cobertura en distintos
grados de Estados Unidos y sus aliados oc-
cidentales, UE incluida. A la vez, prosigue la
guerra en Ucrania, con masiva implicacion
de las potencias occidentales, oficialmen-
te indirecta de momento, aunque ya haya
quien anuncie otra cosa. Y no pasa sema-
na sin que alguna alta autoridad europea
haga su aportacion a que aceptemos como
una fatalidad la idea de una gran guerra en
nuestro horizonte préximo. Una atmédsfera
del mismo signo se difunde unanimemente
por los grandes medios. Hoy contra un ene-
migo largamente demonizado. Y con una
lista de malignos en una surtida recimara.

No parece que lo escrito hace unos me-
ses haya perdido vigencia.

«La historia debe ensenarnos, en primer
lugar, a leer un periddico». Esto escribia
Pierre Vilar en el prélogo de su Iniciacion
al vocabulario del andlisis historico, publica-
da en 1980, Buena parte del volumen era
una traduccion al castellano de parte de un
curso con el mismo titulo, de la que existia
una reproducciéon a multicopista, a modo

2.- Barcelona, Critica, 1980.
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Pierre Vilar y Aron Cohen en la residencia de
los Vilar en Montero, Pais Vasco francés, en
julio de 1991 (Foto cedidda por el autor).

de material de apoyo para el alumnado ins-
critoBl. Vilar lo impartia en la primera mi-
tad de los anos 70 dentro del plan de estu-
dios del primer ciclo de Historia (DEUG) en
la Universidad de Paris I. Asisti a clases de
este curso hace 50 anos, en aquella Sorbona
ya amputada y dispersa que sigui6 a 1968.
Vilar empezaba su docencia con un pe-
queno test a los alumnos. Pedia que cada
uno redactara, an6nimamente y de la ma-
nera mas espontanea y sincera posible, dos
o tres lineas a modo de definicién de lo que
entendia por «historia». «Estoy seguro —
anadia— de que reuniremos férmulas su-
gerentes. No excluyo la posibilidad de dar
con algunas geniales. No nos reiremos de

3.~ Pierre Vilar, Cours de méthodologie historique. Initia-
tion au vocabulaire de lanalyse historique, Université Pa-
ris I-Panthéon-Sorbonne, année universitaire 1972-1973,
Centre de Polycopie.

las mdas ingenuas. No serdn las que menos
sentido tengan».

El analisis histdrico que practico y ense-
no Pierre Vilar debia ayudar a «comprender
el pasado para conocer el presente». Com-
prender el pasado: es decir, identificar los
factores sociales, sus interacciones y rela-
ciones de fuerza, y descubrir, detras de los
documentos, los impulsos (conscientes e
inconscientes) que dictan los actos. Cono-
cer el presente implica «someter a reflexion
la informacién deformante que nos llega»
a través de los medios de comunicacion,
aplicando «los mismos métodos» de obser-
vacion, andlisis y critica que exige la histo-
ria. En nuestros tiempos de «informacion
continua», «en tiempo real» y de bolsillo, el
reto conserva todo su sentido y se agiganta.

Esto nos lleva a la afirmacién de Pierre
Vilar que he escogido como titulo de mi ex-
posicién. Me parecié adecuada para cues-
tionarnos sobre la relacion entre el analisis
histérico y su tiempo. Primero, ilustrandola
con reflexiones sobre su propia experiencia
que nos dejo en su obra. Después, intentan-
do aplicarlas a un problema tan importante
de nuestra actualidad como es el de la gue-
rra y la paz.

Disctilpenme antes un recuerdo perso-
nal. Se refiere a una curiosa combinacion
de generaciones y edades que se produjo en
un intervalo de tiempo de mds de 40 anos.
La docencia de Vilar deslumbraba tanto por
su erudicién, rigor y precision como por su
dinamismo y su vigor. No pasaré por alto su
proximidad hacia los estudiantes y docto-
randos. Por suerte para mi y para muchos
otros, se convertiria con los anos en una
larga amistad. El Vilar de las clases y semi-
narios a los que asisti, en la Sorbona y en la
Ecole Pratique des Hautes Etudes (de 1973
a 1975), cuando yo era un estudiante vein-
teanero, estaba en visperas de jubilarse de

4.- Iniciacion al vocabulario...,p.12.
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la ensenanza. A mi no me quedaba muy le-
jos esta misma circunstancia cuando, hace
unos anos, me deleité leyendo la biografia
que hizo Rosa Congost del joven Vilar, al
poco de publicarse su primera ediciéon (en
catalan)Pl. Abarcé los anos 1924 a 1939:
de los 18 a los 33 anos de Pierre Vilar; del
estudiante en Paris al joven investigador
y profesor que vivié en Barcelona tiempos
que marcaron decisivamente su trayecto-
ria de historiador, antes de que la guerra
en Espana precipitara su reinstalacion en
Francia. Leyendo el libro de Rosa y sus nu-
merosas citas de la correspondencia perso-
nal del biografiado, no puedo decir que me
sorprendiera, pero si que me admiré com-
probar la precocidad vy, a la vez, la cons-
tancia de rasgos de personalidad, habitos,
inquietudes y modo de pensar y de debatir
de aquel Vilar joven que anunciaban muy
nitidamente o se parecen mucho ya a los
del maestro que lei y escuché, al que tratéy
no pocas veces releo.

1. El historiador y su tiempo

No creo que nadie se sorprenda si digo
que la conexion del historiador con el tiem-
po presente o, para ser mas exactos, con los
sucesivos presentes o coyunturas que atra-
viesa una trayectoria en el «oficio», es algo
totalmente consustancial.

En la segunda mitad de los anos 1920,
Vilar opté, como un nutrido grupo de sus
companeros en la Ecole Normale Supérieu-
re, por hacer una investigacion geografica,
porque les interesaban las grandes cuestio-
nes tratadas por sus maestros geégrafos y
que ellos intuian que dominarian el siglo.

De ese gran foco inicial de interés vino
su primera investigacién en Cataluna: una

5.- Rosa Congost, Les llicons d’historia. El jove Pierre Vilar
(1924-1939), Barcelona, LAveng, 2016 [edicidn en castella-
no, Valencia, PUV, 2018].

tesina sobre geografia industrial barcelo-
nesa, auspiciada por Albert Demangeon.

La tesis que Vilar no defendi6 hasta 1962
(jmas de 30 anos después del inicio de sus
investigaciones!) se abre con un largo pre-
facio en el que aborda histéricamente el
proceso de construccion de su trabajo!®l. Su
evolucion desde la tesis de geografia sobre
la Cataluna industrial que le sugirié Maxi-
milien Sorre, a una problematica de las re-
laciones entre unas estructuras econdmi-
cas y sociales y sus dindmicas, de un lado, y
la formacién y extensién de una conciencia
de grupo nacional, de otro.

La «pasion» barcelonesa y catalana de
Pierre Vilar no tuvo nada que ver con cual-
quier predisposicién o «simpatia» origi-
naria. Al revés, fue porque desconocia el
«problema catalan» contemporaneo que le
llamé enseguida la atencion. La curiosidad
por comprenderlo le condujo a la historia.

La investigacién exigente y concreta
alumbro, en didlogo con un cuestionamien-
to tedrico en el que la teoria marxista de la
nacion («sin equivalente» como «teoria his-
tdérica») ocupa una posicién central, un caso
revelador de una problematica general.

Pierre Vilar y Josep Fontana compartian
una misma conviccion: «pretender hacer la
historia haciendo abstraccion de los proble-
mas del momento —del momento de una so-
ciedad—, asi como de los problemas perso-
nales del historiador, seria una hipocresia.
La Ginica manera de realizar una aproxima-
cion cientifica a los hechos humanos [...] es
tomando conciencia clara de la propia si-
tuacion en el interior de los hechos»!".

6.~ La Catalogne dans ['Espagne moderne. Recherches sur les
fondements économiques des structures nationales, 3 vols.,
22 ed., Paris, Le Sycomore-Editions de U'EHESS, 1982; vol. |,
Le milieu géographique et historique, Préface, pp. 11-38 [17
ed., SEVPEN, 1962].

7- Pierre Vilar, «Recuerdos y reflexiones sobre el oficio de
historiador», Manuscrits. Revista d’historia moderna, 7, des-
embre 1988, pp. 7-33; cita p. 22.
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Sobre esta necesaria toma de conciencia,
es muy ilustrativo el relato hecho por Vilar
de cierto desencuentro (cordial, a pesar de
todo) surgido con su antiguo companero de
estudios Henri-Irénée Marrou/®!.

Una revista habia invitado a Vilar, en
1952, a reflexionar sobre dos trabajos re-
cientes. Uno abordaba, desde una posicion
abiertamente comunista, los anos 1938-
1939, los acuerdos firmados en Munich el
30 de septiembre de 1938 por los jefes de
gobierno del Reino Unido y Francia con los
de la Alemania nazi y la Italia fascista, y el
pacto germano-soviético rubricado casi un
ano después, el 23 de agosto de 1939 (jel
orden cronolégico importa!). El otro resu-
mia sin tomar distancia alguna con su con-
tenido una serie de memorias de persona-
lidades alemanas, evidentemente ansiosas
«por buscarse coartadas en el seno de la
aventura hitleriana».

Vilar aprovechoé el contraste entre am-
bos trabajos para reflexionar sobre el viejo
problema que plantea «la exigencia de una
objetividad [y] la evidencia de una subjetivi-
dad del historiador». Distinguio6 tres actitu-
des posibles: «1) Llamarse objetivo cuando
uno se sabe partidario, es deshonesto. 2)
Creerse objetivo cuando se es partidario, es
tonto o ingenuo [...]. 3) Saberse partidario
(porque todo el mundo lo es en mayor o
menor grado) y explicar claramente c6mo
esto ha orientado los analisis, dejando al
lector el cuidado de apreciarlos».

Marrou, en un ensayo publicado en 1954
sobre EI conocimiento historico, vio en aque-
lla clasificacién de su amigo Vilar la expre-
sién de un «discurso inteligente y lleno de
conviccidn, pero, por esto mismo [...], tanto
mds desolador». Vilar cuenta haber reac-
cionado al comentario entre «sorprendi-
do, apenado y divertido». Inmediatamente
se comunicé con Marrou para deshacer el

8- Ibid., pp. 11-12.

equivoco. ;Cémo podia considerarse «de-
primente» algo que se estima a la vez «in-
teligente» y «sincero»?

La referencia al episodio se completaba
con una llamada de atencion de Vilar sobre
la cronologia de este intercambio con Ma-
rroul. En 1952, en plena «Guerra Fria», no
esconde que, al defender un libro y denun-
ciar el otro, él «respondia a una necesidad
personal, intima, de reaccionar contra la
ola brutal de pasiones que invadia el mun-
do ‘occidental’...» La que se encarné en el
macartismo y su «caza de brujas». Con los
anos 60 llegarian tiempos de «distensién
Este-Oeste». Y Marrou dedic6 una larga
y elogiosa referencia a la metodologia de
Vilar en su Catalunia en... jun homenaje a
Raymond Aron! (siendo Vilar «el anti-Aron
por excelencia»'%) y en un apéndice de la
62 edicion de su ensayo. Pero en una edi-
cién posterior de éste, ya en los anos 70,
la referencia a Vilar volvia a reducirse a la
desagradable nota de la edicion de 1954,
al igual —por cierto— que en la traduccién
publicada en Espana en 196811, Marrou ya
habia muerto. Decididamente, «el historia-
dor y la historiografia estan incluidos en la
historia».

2. Comprender el mundo

Vilar no hizo ningdn misterio de su acti-
tud ante la politica ni sobre sus simpatias.
En no pocas publicaciones y entrevistas
dejo constancia de que jamas habia dado el
paso de «militar» en el Partido Comunista

9.- Ibid., pp. 22-23.

10.- Vilar en entrevista con Jean Boutier (abril 1992): «La
mémoire vive des historiens. Entretien avec Pierre Vi-
lar», en Jean Boutier, Dominique Julia, Passés recomposés.
Champs et chantiers de Uhistoire, Paris, Ed. Autrement, col.
Mutations n°® 150/151,1995, pp. 264-293; cita en p. 270.

11.- Henri-Irénée Marrou, El conocimiento histdrico, Bar-
celona, Labor, 1968, p. 159 [versién original, 12 ed., De la
connaissance historique, Paris, Ed. du Seuil, 1954].

Nuestra Historia, 17 (2024), ISSN 2529-9808, pp. 218-232

Aréon Cohen

221



Nuestros clasicos

(ni en ningln otro), pese a que desde muy
joven despertara sus preferencias, y a que,
a lo largo de su vida, colaborara en impor-
tantes iniciativas de su frente intelectual.
Apunt6 varias razones: frustracion ante
una «izquierda impotente [cuando consi-
gue llegar al gobierno] frente a las fuerzas
econOmicas» y que acaba cediendo a poli-
ticas de derechas; dudas sobre la posibili-
dad de conjugar vida familiar, profesional
y militante; su propio «temperamento y
personalidad»...l'l,

En una entrevista que le hizo la historia-
dora italiana Marina Cedronio, Vilar admite
que se le pueda objetar que sus constatacio-
nes sobre la «impotencia» de la politica re-
sulten «deprimentes». Pero no se arrepien-
te «de haber observado el mundo de lejos ni
de haber hecho por comprenderlo»!3.,

Ahora bien, 1) el comentario expresa
una autovaloracion de su experiencia; no
entrana moralejas. 2) Se equivocaria quien
viera en él cualquier clase de renuncia al
marxismo como teoria nacida de (y para) la
accion, de negacion del progreso impulsa-
do por los grandes procesos revoluciona-
rios inspirados por el marxismo, ni de huida
de los combates intelectuales. Los prodigd
a lo largo de su vida, jy no cualesquiera ni
con destinatarios cémodos (R. Aron, M.
Foucault, L. Althusser, N. Poulantzas...)! La
respuesta citada a Marina Cedronio conti-
nuaba en estos términos: «si se me pregun-
ta si estoy desilusionado, responderia que
si, también porque he considerado que la
revolucién soviética significé un progreso
monumental. Y sigo fiel a esta idea».

En abril de 1992, en su entrevista con

12.- Pierre Vilar, Pensar histéricamente. Reflexiones y re-
cuerdos (edicion preparada y anotada por Rosa Congost),
Barcelona, Critica, 1997, pp. 144-145 [version anterior en
catalan, Valencia, Eliseu Climent Ed., 1995].

13.- Marina Cedronio, «Uno storico e le crisi del mondo

moderno: a coloquio con Pierre Vilary, Studi Storici, 31 (2),
Apr-Jun. 1990, pp. 325-348; cita pp. 327-328.

Jean Boutier, consumada la disolucién de
la Unién Soviética, comenta: «pensé que
las estructuras que trajo la revolucion se-
rian mas sélidas. Me lo parecieron menos a
raiz de las dos ocasiones en que estuve alli
y descubri [...] que estaba rodeado de per-
sonas que estaban en contra. Habia una re-
sistencia al sistema, sobre todo en las capas
intelectuales y capas dirigentes. Cuando los
dirigentes dejan de creer en el sistema es
evidente que el sistema esta en peligro»!4.
Le inquietaba «la transicién del socialismo
al capitalismo» y «los problemas de la pro-
piedad» que conllevaria. Entiéndase: acu-
mulacién y desposesiones.

En la percepcion de Vilar, la direccién de
la URSS habia demostrado poco marxismo
al hacer pasar, a partir de cierto momento,
a la politica por delante de la economia.
Econémicamente, no le cabe duda de que,
hasta 1956, habian impulsado con éxito la
gran produccion, la siderurgia, el petréleo,
etc., y una comparacion de las estadisticas
internacionales muestra que la agricultu-
ra «no fue la gran debilidad». Mas tarde no
parecen haber previsto bien la evolucién de
las demandas de consumo ni su desarrollo.
AVilar no se le ocultaba que «planificar una
economia de manera racional y progresiva»
es bastante mads dificil que dejarla a su aire.

En octubre de 2004, poco mas de un ano
después de la desaparicion de Pierre Vi-
lar, se organiz6 en Nanterre, por iniciativa
del Comité del «Atelier Pierre Vilar» y muy
especialmente de Pablo Luna, una intere-
santisima sesion de homenaje, enmarcada
en el programa del Cuarto Congreso «Marx
International»[l. Participaron historia-

14.- «La mémoire vive des historiens...», pp. 284-287.

15.- Arén Cohen, Rosa Congost, Pablo Luna (coord.): Pierre
Vilar: une histoire totale, une histoire en construction, Paris,
Syllepse, 2006 [versiones en castellano, Granada, EUG-
PUV, 2006; catalan, Valencia, EUG-PUV-UdG-EDUSC-Syl-
lepse, 2006; portugués (Brasil), Bauru-SP, EDUSC (revisao
técnica Marcia Mansor DAlessio)].
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dores de gran prestigio, entre ellos, Josep
Fontana, Eric Hobsbawm, Michel Vovelle
0 Maurice Aymard. La resena que dedico
L’Humanité al libro que reunié las comuni-
caciones del coloquio resalté convenien-
temente «la ejemplaridad de un método»
puesta de manifiesto por los autores, sin
perjuicio de que «sometidos al examen his-
torico, ciertos aspectos de la obra de Vilar
han envejecido, como sus referencias apo-
yadas en Stalin o sus afinidades intelec-
tuales con Mao»!'®. ;A la luz de un examen
historico?

Que el XX Congreso del PC de la Union
Soviética (1956) forme parte de la materia
historica, no seria Vilar quien lo negaria.
Otra cosa es que demos por sentada una co-
rrespondencia automatica entre una critica
politica y una reflexion histdrica. La deuda
que jamas Vilar dejo de reconocer con el
marxismo, como apoyo a sus investigacio-
nes sobre unas «estructuras nacionales»,
fue la de haberle proporcionado una «teoria
historica» del hecho «nacién»!",

En una ediciéon de textos escogidos de
Stalin realizada en Francia en 1979, Vi-
lar, que se encarg6 de la parte relativa a la
cuestion nacional, empezaba su breve pre-
sentacién con esta advertencia: «Conoci un
tiempo en que no convenia evocar a Marx
en una obra universitaria, salvo alusion
desdenosa. Ese tiempo pasé. Puede volver.
Hoy la prohibicion se aplica a Stalin»*8l, Vi-
lar habia contribuido con otra sintesis so-
bre la cuestion nacional a un monografico
de la revista Historia 16, de abril de 1978.
Dice alli que «un subterrdaneo terrorismo

16.- Julien Louvrier, «Pierre Vilar, une pensée ‘en construc-
tion’», LHumanité, 16 de junio de 2006.

17~ La Catalogne dans 'Espagne moderne... (ed. 1982), p.

36.

18.- «Sur la question nationalex, en Introduction a l'ceuvre
théorique de Staline, T.1 (Présentation et choix des textes
par H. Desbrousses, P. Vilar, B. Peloille), Paris, Editions Nor-
man Béthune, 1979, pp. 129-136.

intelectual impulsa a pedir perdén por ci-
tar a Stalin»!l. O hacerlo de mala mane-
ra. Se referia, en particular, al historiador
estadounidense de origen polaco Richard
Pipes, autor de una obra considerada refe-
rencial en Occidente en materia de historia
de la URSS?I, Segin Pipes, cuando Lenin,
en diciembre de 1912, encarg6 a Stalin, un
articulo sobre la nacion fue por casualidad,
ya que Stalin «no habia escrito nada sobre
el tema por entonces». Como constata Vi-
lar, basta abrir el primer tomo de las Obras
completas de Stalin para dar con un articulo
de mas de 20 paginas fechado en septiem-
bre-octubre de 1904 (traducido del geor-
giano) y titulado «Como entiende la social-
democracia la cuestion nacional» (a partir
de la pagina 31 de la edicion espanola)?!.
Que la mayoria de los especialistas oc-
cidentales pasaran por alto la ligereza de
Pipes daba pie a Vilar a preguntarse por
el método de trabajo de muchos histo-
riadores. Entre quienes no pararon en el
«detalle», la muy mediatica «sovietdlo-
ga» francesa por excelencia (fallecida el
pasado mes de agosto), senora Carrere
D’Encausse, que desde los anos 70 llevaba
anunciando el «estallido» préximo del «im-
perio soviético»??. ;Acabd acertando? No
exactamente. La profesora Hélene Carrere
d’Encausse (Zourabichvili por su apellido
de soltera, con ascendientes de la antigua
aristocracia georgiana), habia previsto que
la explosién se produciria segin el modelo
de otras caidas de imperios, por el levanta-

19.- «Sobre los fundamentos de las estructuras naciona-
les», Historia 16, «Autonomias: un siglo de luchas», extra
V, abril 1978, pp. 5-16; cita en p. 14. El texto fue objeto de
otras publicaciones.

20.- The Formation of the Soviet Union: Communism and
Nationalism, 1917—1923, Harvard University Press, 1954.
21.- Madrid, Ediciones Vanguardia Obrera S.A., 1984, pp.
31-54 [reimpresion de publicadas por Ediciones en Len-
guas Extranjeras, Moscu, 1953].

22.- LEmpire éclaté, Paris, Flammarion, 1978.
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En una conferencia sobre Marx en Atenas, en 1956 (Fuente: Atelier Pierre Vilar).

miento de las zonas menos desarrolladas,
los paises musulmanes en este caso. Pero
el hundimiento empezé por los paises bal-
ticos y por el centro del poder. A Vilar no
le pasé inadvertida esta diferencia?’.. A ve-
ces «un error granjea la inmortalidad», co-
mento el articulista del semanario satirico
Le Canard enchainé (11/11/1991) en un ba-
lance finamente caustico de ciertos tropie-
zos de quien acababa de ser admitida como
miembro de la Academia Francesa. Carre-
re d’Encausse falleci6 sin poder recoger el
Premio Princesa de Asturias 2023 de Cien-
cias Sociales que debia entregarsele.
También es verdad que en un volumen
publicado en 1977 por la Editorial Progre-

23.- Entrevista con J. Boutier, p. 287.

so (Moscu), titulado EI leninismo sobre las
naciones y las nuevas comunidades humanas
internacionales, el nombre de Stalin no fi-
gura en el indice... «Fallait le faire!», excla-
mo Vilar (;Que ya es decir!).

Cuando en 1992 le preguntaron si, a la
vista del resurgimiento en Europa del fe-
némeno de las nacionalidades, construiria
de otra forma su Cataluna, Vilar respondio:
«Aunque le extrane, mi respuesta es no»4.
Se reafirmaba en la construccion tedrica de
su reflexion de historiador, al margen de los
consensos del momento sobre la «correc-
cién politica» y de sus vaivenes.

24~ Ibid.,p. 292.
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3. Pensar histdoricamente la
«actualidad»

Sobre la problematica que confronta
historia, actualidad, politica y prensa esta-
mos bien servidos en estos ultimos anos de
elementos para reflexionar.

Uso, desuso y abuso de «la historia».
¢De la historia? En nuestra realidad coti-
diana, la de un pais miembro de la UE y la
OTAN, la palabra de cualquiera que apele a
un razonamiento historico en relacion con
estos problemas de hoy resulta impercep-
tible frente a un nuevo unanimismo pro-
yectado desde la politica, los medios y sus
«expertos»®1, Esa denominacién fue la de
un fendmeno intelectual y espiritual que
emergio en la coyuntura de la primera pre-
guerra mundial y que tanto interesé a Vilar.
La distinguia de unanimidad por el hecho
de que no implicaba ausencia de disiden-
cia, sino imposibilidad, en determinado
momento, por parte de ésta de hacerse oir.
Ahora se dice que somos «los valores», «la
civilizacion», «la democracia». Con nuestra
ayuda (financiera, militar, armamentistica),
Ucrania los defiende y «nos defiende» de
«la barbarie» y la «autocracia». La UE es «el
jardin» y la mayor parte del mundo es «la
jungla», dijo hace un ano Josep Borrell.

Sobre Rusia y Ucrania, en «Occidente»,
ignorancia y deformacién del pasado, conju-
gados y compartidos a derecha e izquierda,
alcanzan extremos que, como decia en una
entrevista Xosé Manuel Beiras, «dan mie-
do»: «es que parece —decia— como si Rusia
no fuera parte de Europa, o como si Crimea
[nunca hubiera sido] parte de Rusia...»[2¢l,

Conviene no perder de vista dos hechos:
1) Una larga indefinicion e inestabilidad de

25.- Véase Rosa Congost, «Notas adicionales», en Pierre
Vilar, Pensar histdricamente..., pp. 208-227.

26.~ Publico, 2 de julio de 2023, https://sociologiacritica.

es/2023/07/03/entrevista-a-xose-manuel-beiras-en-pu-
blico-02-07-2023/.

los limites territoriales efectivos de Ucra-
nia. 2) Una disparidad cultural, religiosa,
lingliistica... entre su parte oriental, bajo
dominio del imperio ruso, y la occidental
englobada en el imperio austro-hiungaro,
con relevos parciales de otras potencias
centrales. Los anos 1917-1921 fueron es-
pecialmente convulsos e incluyen la cesion
a Polonia de Galitzia y Volinia en 1920. La
transferencia de la peninsula de Crimea por
parte de la Republica Socialista Federativa
Soviética de Rusia a la de Ucrania, en 1954,
respondi6 a una decision de los dirigentes
soviéticos del momento, especialmente de
Nikita Jruschev. Ambas republicas forma-
ban parte de la Unién Soviética.

El ultimo 27 de enero, la direccién del
Museo de Auschwitz celebraba el aniversa-
rio de la liberacion del campo excluyendo
de las invitaciones a sus liberadores?’l. En
los paises balticos y en los del Este europeo,
activos responsables de los pogromos anti-
judios (como los de 1918-1921 en Ucrania)
y connotados colaboradores del ocupante
nazi son celebrados como héroes naciona-
les. jEn aquel contexto se habia patentado
el concepto «judeobolchevismo»!

El 9 de mayo de 2023, la presidenta de
la Comisién Europea, Ursula von der Leyen,
elegia Kiev para celebrar, con el presiden-
te Zelenski, el «dia de Europa». A nadie se
le ocultaba el significado de esa fecha para
Rusia. ;Qué «Europa» seria la de la contra-
conmemoracion representada el 9 de mayo
en Kiev por la senora Von der Leyen?

En un discurso que pronuncio en la Uni-
versidad de Washington el 10 de junio de
1963, el entonces presidente estadouni-
dense, John F. Kennedy, pudo permitirse
constatar que «ninguna nacién en la his-
toria de las guerras ha sufrido tanto como
la Unién Soviética en el transcurso de la

27~ Benoit Bréville, «Assauts contre Uhistoire», Le Monde
diplomatique, junio 2023.
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segunda guerra mundial»: 25 a 27 millones
de muertos. Hace tiempo que esta verdad es
tabll innombrable para cualquier politico
occidental con mando o aspiraciones y para
todo medio y agencia de comunicacion de
Occidente.

Al calor de la guerra, la imagineria de-
constructiva no tiene frenos a la hora de
elegir lugares de cita y compania para redo-
blar tambores. Cumbre de la OTAN, el pa-
sado mes de julio, en Vilna, capital de uno
de los Estados donde mds han prosperado
rehabilitadores de la colaboracién con la
ocupacion y el genocidio nazis. Poco antes,
en mayo, los integrantes del G7 se habian
reunido en Hiroshima, aprovechando la
comprensiva hospitalidad de un primer mi-
nistro japonés cuya familia es originaria de
esa ciudad bombardeada por el B-29 Enola
Gay el 6 de agosto de 1945, donde perecie-
ron varios de sus miembros. A la normali-
zacion del calendario se suma asi la de la
toponimia.

Claro que a veces se dan deslices engo-
rrosos. Como el caso del anciano que, con
motivo de la visita de Zelenski a Ottawa
el pasado mes de septiembre, fue unani-
memente homenajeado por el parlamento
canadiense como héroe de la «lucha por
la independencia de Ucrania contra Rusia
en la Segunda Guerra Mundial», y que no
solo habia servido en la SS-Freiwilligen-
Division «Galizien», sino que jamas habia
dejado de afirmarse orgulloso de esa haza-
na. La portavoz parlamentaria del partido
del primer ministro, Justin Trudeau, lleg6 a
proponer que el episodio fuera borrado del
libro de sesiones... para no dar bazas a la
propaganda rusa'?®,

Solo que no era la primera. En Canada,
como en Estados Unidos, el anticomunismo
habia sido un eficaz salvoconducto para la

28.- Publico, 26 de septiembre de 2023, https://www.pu-
blico.es/internacional/dimite-presidente-camara-cana-
diense-homenaje-combatiente-nazi-ucraniano.html.

didspora nacionalista ucrania después de la
derrota nazi en la guerra mundial. Y la «dis-
crecién» sobre el activismo neonazi en el
golpe nacionalista y pro-occidental de no-
viembre de 2013-febrero de 2014, al igual
que la reduccion a anécdota de su papel en
las tropas de Kiev, forman parte de la desin-
formacién que se ha practicado también en
ellado occidental. En 2014 habian aparecido
revelaciones incémodas en medios de co-
municacién poco sospechosos de simpatias
filo-rusas, como Le Figaro, el Daily Telegra-
ph, la revista Newsweek, la BBC o el Huffing-
ton Post. Después se impondria el silencio.
Tampoco faltaron entonces manifestacio-
nes de inquietud por parte de la Fundacion
Simon Wiesenthal o del Gran Rabino de
Ucrania. Pero bastaban los origenes judios
de Zelenski (que no habian sido aireados
antes) para refutar cualquier reproche. Y,
de paso, cualquier tentacion de juzgar a las
personas a partir de los hechos y no por sus
supuestas esencias de nacimiento: jborrada
la leccion de un Primo Levi! Algo muy pare-
cido implica la tendencia en paises de la UE
a asimilar con caracter general a «antisemi-
tismo» toda oposicion al trato que dispensa
el régimen israeli a la poblacion palestina.
Empezando por Alemania, donde sendas
resoluciones del Bundestag (del 26/04/2018
y el 17/05/2019) condenaron como tal todo
apoyo a la campana Boicot, Desinversion y
Sancién (BDS) contra el apartheid impuesto
por Israel a los palestinos?’.. Fueron adop-
tadas a propuesta del partido de extrema
derecha Alternativa para Alemania (AfD),
cuyo antisemitismo no es ningln secreto, y
que no tiene inconveniente en, si no apro-
piarse, si al menos esgrimir la memoria del
genocidio para apoyar su programa xeno6fo-
bo y racista. No son los tinicos, como segui-
mos viendo.

29~ Sonia Combe, «Peut-on critiquer Israél en Alle-
magne?», Le Monde diplomatique, abril 2023.
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En noviembre de 2021 —tres meses an-
tes del inicio de la intervencion militar
rusa en Ucrania—, la Tercera Comision de
las Naciones Unidas abord6 dos proyectos
de resolucioén con largos titulos. El primero
(A/C.3/76/L.57/Rev.1), presentado por un
grupo de 59 paises (entre los que se incluian
la Federaciéon Rusa, la Republica Popular
China, la India y la Reptblica Sudafricana):
«Combatir la glorificaciéon del nazismo, el
neonazismo y otras practicas que contri-
buyen a exacerbar las formas contempora-
neas de racismo, discriminacion racial, xe-
nofobia y formas conexas de intolerancia».
El segundo (A/C.3/76/L.61/Rev.1), patroci-
nado por el «Grupo 77 + China» y la Fede-
racion Rusa: «Llamamiento mundial para la
adopciéon de medidas concretas...», con la
misma finalidad. Ambos fueron adoptados
por amplias mayorias: el primero con 2 vo-
tos en contra (Estados Unidos y Ucrania) y
53 abstenciones (entre ellas, las de las dele-
gaciones de Espanay el resto de los Estados
miembros de la UE); el segundo, con 17 vo-
tos contrarios, incluido el de la delegacion
espanola, junto a Estados Unidos, Canada,
Alemania, Francia, Reino Unido e Israel,
entre otras®’,

Sin dejar de estar prevenidos frente a
extrapolaciones apresuradas, este alinea-
miento de posiciones sugiere otros de un
pasado.

Cuando, mediados los anos 1930, los
propositos expansionistas de la Alemania
nazi suscitaban muy pocas dudas, las po-
tencias occidentales prefirieron desoir los
insistentes llamamientos soviéticos para
hacer frente al peligro. El anticomunismo
de los gobernantes occidentales fue mas
fuerte que su desconfianza hacia Hitler.

Eran las premisas de Munich. Las con-
cesiones de Francia e Inglaterra dejaron

30~ Resoluciones y resultados de las votacio-
nes consultables en: https:/digitallibrary.un.org/
record/39497357n=es.

las manos libres a Hitler para ocupar Che-
coslovaquia y —volviendo a las palabras de
Vilar— sellaron el destino de una Reptblica
espanola que ya sufria «la reaccién de cla-
se en los cuerpos dirigentes de los Estados
parlamentarios (incluyendo a los del Frente
Popular en Francia)»?!. Después de 1945,
«un primer acto de guerra fria»B? permi-
tié que Franco, un dictador superviviente
del fascismo, se presentara como precur-
sor, apoyado primero por la neutralizacién
britdnica de los deseos soviéticos y, sobre
todo, con la bendiciéon de Estados Unidos
que llevaria a los acuerdos de Madrid de
1953.

Ahora, Alemania, Francia, Reino Unido y
todo un campo «occidental» en el que no
faltan Japon ni Corea del Sur, alineados de-
tras de Estados Unidos, encuentran al fin la
unidad contra Rusia que no fue posible en
1939.

Claro que hay diferencias importantes
entre la situacién de 1938-1939, 0 mas am-
pliamente 1936-1945, y la actual. Para em-
pezar, nos dirdn, esta el ataque ruso a Ucra-
nia. Ahora bien, ;se pueden comprender los
acontecimientos producidos a partir del 24
de febrero de 2022 sin tener en cuenta lo
que habia sucedido desde 1990? Convie-
ne repetir que comprender no es justificar,
pero, como insistia Vilar, es imprescindible
para conocer.

No escasean testimonios de que Esta-
dos Unidos y sus aliados incumplieron los
compromisos que habian contraido con los
dirigentes de la URSS en 1990, en los meses
previos a la reunificaciéon alemana. Princi-
palmente, el de que la OTAN no se exten-
deria «ni una pulgada al Este». En febrero
de 1991 se disolvio el Pacto de Varsovia
y antes de que terminara ese ano (el 8 de

31.- Pierre Vilar, La Guerra Civil Espanola, Barcelona, E. Cri-
tica, 1986, pp. 67-68.

32~ Ibid.,p.174.
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diciembre) se produjo la disolucién de la
Unién Soviética. En lo que fue su espacio,
la transicién al capitalismo que inquietaba
a Vilar generd situaciones de grave crisis
social, destruccién masiva de aparato pro-
ductivo y acusado debilitamiento de su nu-
cleo, la Federacion Rusa, y de su posicion
en el mundo.

En julio de 1997, 1a cumbre de la OTAN,
celebrada también aquel ano en Madrid, in-
vitaba al ingreso en la organizacion a Po-
lonia, la Reptiblica Checa y Hungria. Meses
antes, George Kennan, uno de los diploma-
ticos estadounidenses mds influyentes de la
«Guerra Fria», habia publicado un articulo
en el New York Times en el que consideraba
la ampliacion de la OTAN que promovia la
administracién Clinton «un error fatidico:
es el inicio de una nueva Guerra Fria [...]. No
hay ninguna razo6n para esto. Nadie estaba
amenazando a nadie»3. El ingreso se for-
malizd en 1999. El mismo ano de los bom-
bardeos sobre Belgrado y la destruccion de
Serbia por la OTAN: una humillacién para
muchos en Rusia... y un precedente que
no podrian olvidar. No es sorprendente si,
como se ha afirmado, «la guerra de Koso-
vo marcé la memoria nacional rusa y a sus
dirigentes»4,

Una docena mas de paises de Euro-
pa Oriental y riberenos del Baltico se
incorporaron a la OTAN entre 2004 y 2020.
En su cumbre de 2008 (Bucarest), la Organi-

33~ George F. Kennan, «A Fateful Error», The New York
Times, 5 de febrero de 1997, https://www.nytimes.
com/1997/02/05/opinion/a-fateful-error.html.

34~ André Makine, escritor franco-ruso, miembro de la
Academia Francesa (2016), premio Goncourt 1995, en en-
trevista de Le Figaro, 10 de marzo de 2022, https://www.
lefigaro.fr/vox/monde/andrei-makine-pour-arreter-cette-
guerre-il-faut-comprendre-les-antecedents-qui-l-ont-
rendue-possible-202203%10. Europeista declarado, tacha-
do de «putiniano» por la Agencia France Presse por su
apelacion a «comprender» el sentimiento de «gran parte»
de los rusos, superando la «visién maniquea» del conflicto
«que impide todo debate».

zacion dejo escrito el objetivo de acoger en
su seno a Ucrania y a Georgia. Estos planes
se congelaron, en el caso de Ucrania, con el
acceso a su presidencia, en 2010, de Viktor
Yanukévich, partidario de mantener el es-
tatus de pais no alineado. Fue en marzo de
2014, dias después del golpe pro-occiden-
tal que le depuso, cuando las autoridades
de la regién de Crimea y las de la ciudad de
Sebastopol acordaron, primero, su separa-
cién de Ucrania y, seguidamente, mediante
pronunciamiento masivo (segin la infor-
macioén disponible) de su poblacién en re-
feréndum (16 de marzo), su integraciéon en
la Federacion Rusa. Estados Unidos y la UE
rechazaron este paso y la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas no reconoci6 el
referéndum. Que influyeran consideracio-
nes geoestratégicas rusas, entra totalmente
en la 16gica del momento. En términos his-
toricos, no puede decirse que este cambio
de fronteras fuera una anomalia novedosa.

Después, al tiempo que Estados Unidos y
la UE desplegaban una incesante lluvia de
sanciones econdémicas contra Rusia, Kiev
multiplic6 las medidas drasticas para redu-
cir el peso de la lengua y la cultura rusas
en Ucrania. El levantamiento en armas de
areas del Este y el Sur de Ucrania contra el
poder de Kiev, especialmente en los oblats
de Donetsk y Lugansk, y la respuesta mili-
tar de Kiev dieron paso a la autoproclama-
cién de estas provincias como Republicas
independientes (en abril de 2014, refrenda-
da por sus habitantes en mayo). La guerra
en el Donbass no empezod el 24 de febrero
de 2022 sino ocho anos antes. A lo largo de
ellos la region acumulé devastaciones y mi-
les de muertes. Los acuerdos de Minsk en-
tre Ucrania y Rusia (Protocolo firmado por
ambas partes el 5 de septiembre de 2014 y
Tratado del 12 de febrero de 2015, con Ale-
mania y Francia como garantes) disenaron
una solucion diplomadtica al conflicto, basa-
da principalmente en el establecimiento de
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zonas de seguridad en los dos paises y una
amplia autonomia para las regiones orien-
tales dentro del Estado ucranio. A finales
de 2022, 1a Canciller alemana en esos anos,
Angela Merkel, admiti6 en una entrevista
que, en realidad, habian servido para ganar
tiempo para rearmar a Ucranial®.

En julio de 2020, la OTAN realizé los
ejercicios militares «Sea Breeze» (brisa ma-
rina) en el Mar Negro, de una envergadu-
ra sin precedentes en el area. No solo fue
desoida la peticién de anulacién de la di-
reccion rusa, sino que la OTAN anuncio su
despliegue denunciando «la anexion ilegal
de Crimea por Rusia en 2014». Un hecho
relevante que merecio la discrecion de los
medios mainstream fue la promulgacion, el
24 de marzo de 2021, por parte del Consejo
de Seguridad Nacional y de la Defensa de
Ucrania, de un decreto (117/2021) decla-
rando el compromiso de contemplar todas
las opciones, incluida la guerra, para recu-
perar Crimeal®®l,

Proverbial fue igualmente el velo me-
diatico en Occidente sobre la propuesta de
paz que la Federacion Rusa remitio directa-
mente a Estados Unidos el 15 de diciembre
de 202157, La respuesta oficial de Estados
Unidos tardé casi mes y medio: un rechazo
seco por boca de su Secretario de Estado,
que fue inmediatamente secundado por el
Secretario General de la OTAN.

Historicamente, no cabe sorprenderse de
que en Rusia se percibiera la evolucién de
los acontecimientos como muy seria ame-
naza existencial para el pais.

35.- Entrevista a Die Zeit, 7 de diciembre de 2022, «Hat-
ten Sie gedacht, ich komme mit Pferdeschwanz?», https://
www.zeit.de/2022/51/angela-merkel-russland-fluecht-
lingskrise-bundeskanzler.

36.- https://theowp.org/ukraine-declares-all-options-
possible-even-war-to-retake-crimea-from-russia/.

37~ Manlio Dinucci, Il Manifesto, 21 de diciembre de 2021,
https://ilmanifesto.it/mossa-aggressiva-russa-mosca-
propone-la-pace/.

Evidentemente, otra gran diferencia en-
tre las situaciones de 1938-39y 2021-22 es
que la actual no nace de los antagonismos
de clase entre dos sistemas. jLas fuerzas
de «Wagner» no son el Ejército Rojo!, sin
perjuicio de que aporten solo una pequena
parte de los efectivos militares empleados
por Rusia. Tampoco podemos extranar-
nos: ahi estd 1914-1918 como precedente
de «Gran Guerra» originada por rivalida-
des imperialistas. Muchos hablan ahora en
Occidente de «imperialismo ruso», incluso
desde posiciones ideolégicas que son, en
principio, opuestas. Me parece que a Pie-
rre Vilar, buen conocedor de «los clasicos»
Hobson, Hilferding y muy especialmente
Lenin, le plantearia, estadisticas en mano,
serias reservas.

Una légica de potencia en Rusia parece
una caracterizacion mas prudente y certe-
ra. Vilar se referia con frecuencia a esa clase
de l6gica en general. En un largo articulo
publicado por Le Monde diplomatique en
agosto pasado leimos una opinién muy ati-
pica en estos lares. Segtn el autor, imputar
la actual guerra en Ucrania a unas «ambi-
ciones imperiales» de Vladimir Putin no es
mas que un «mito», tan «falso» como la afir-
macion de que lo que hacen Estados Unidos
y sus aliados sea «contener a Rusia». No era
un simpatizante del presidente ruso quien
lo firmaba, sino uno de los mas solicitados
politélogos estadounidenses de las tltimas
décadas, John Mearsheimer, para quien
«esta invasion [rusa] ha sido incontestable-
mente provocada por Estados Unidos y sus
aliados europeos»®. Como Kennan y Kis-
singer, concluye que ha sido una mala op-
cién desde el prisma de los intereses geo-
estratégicos estadounidenses, en la medida
que ha reforzado el acercamiento de Rusia
a China.

38.- John Mearsheimer, «Pourquoi les grandes puissances
se font la guerre?», Le Monde diplomatique,agosto 2023.
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Después de haber tratado durante tres
décadas a Rusia como «pais vencido», la es-
trategia comunicacional en Estados Unidos
y la UE se ha empleado a fondo en su demo-
nizacion, creando y banalizando una nueva
«mentalidad de guerra». Pierre Vilar abordd
con frecuencia esta clase de mentalidad y
sus peligros. El conocié de cerca y reflexio-
no sobre el papel que humillaciones colec-
tivas, psicologias obsidionales, inferiorida-
des (sentidas)/superioridades (afirmadas)
de grupo y «causalidades diabdlicas» pue-
den llegar a jugar, en particular en coyuntu-
ras de crisis de un sistema, en combinacion
con las rivalidades entre potencias. Desde
Munich (septiembre de 1938), evocaba Vi-
lar, el «eje Roma-Berlin dominaba Europa,
y algunos ya sugerian que [...] Ucrania no
era sino una gran llanura de trigo y Baku
un gran pozo de petréleo, para una Euro-
pa occidental que necesitaba hacerse mas
grande»®. Con la «Guerra Fria», la rivali-
dad entre Occidente y el Este entr6 en otra
etapa. Los «esfuerzos de Europa para cons-
tituirse son esfuerzos para constituir una
potencia» 49,

Decia Vilar, en su curso de metodologia,
que «nada se parece tanto a la coalicion de
politicos, intelectuales y hombres de nego-
cios que, después de 1945, intentan crear el
mercado europeo v, a ser posible, la Europa
supranacional como la coalicién del mismo
tipo que, entre los afos 1820y 1870, trabajé
en pro de la unidad alemana»™!l. Ahora los
gobernantes del principal motor econémi-
co de la UE se inclinan ante la fragilizacion
de su poderio que implican los pasos dicta-
dos por el liderazgo estadounidense y ob-
tienen, jen compensacion?, via libre para
un gigantesco esfuerzo de rearme, el mayor
después de la derrota de la Alemania nazi.

39.- Pensar histéricamente..., p. 149.
40.- Ibid., p. 200.
41.- Iniciacién al vocabulario...,p. 170.

Con Manuel Tufidén de Lara en el homenaje a
este en Santader, 1981 (Fuente: Atelier P. Vilar).

En 1994, cincuenta anos después del des-
embarco aliado en las costas de Normandia,
a Vilar no le tranquilizaba la «perspectiva
de ver desfilar el [...] 14 de julio a alemanes
armados en los Campos Eliseos. ;No sera
que ahora nos creemos capaces, franceses
y alemanes juntos, de dar lecciones a los
otros?»™"2, Sin posibilidad real de control
democratico minimamente efectivo al que
rindan cuentast3,

Hay un Parlamento Europeo. En una re-
solucion del 23 de octubre de 2008 (el mis-
mo ano en que la OTAN inscribié formal-

42 .- Pensar histdricamente..., p. 190.

43—~ Aron Cohen, Pablo Luna,Rosa Congost, «EL historiador
y su memoria. Conversacién con Pierre Vilar», en Pierre
Vilar, Memoria, historia e historiadores, Granada, EUG-PUYV,
2004, pp. 123-157; cfr.pp. 151-152. Entrevista realizada el
5 de diciembre de 1997 dentro del ciclo «El intelectual y
su memoria»; grabacién en video integramente accesible
en https://www.youtube.com/watch?v=9Pu-eUyj01w.
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La historia que «debe ensenfarnos, en primer lugar, a leer un periddico», segun Pierre...

mente entre sus objetivos la integracion
de Ucrania), declar6 «artificialmente pro-
vocada» la hambruna sufrida por Ucrania
los anos 1932 y 1933, designada como el
Holodomor (muerte por inanicién). E1 15 de
diciembre de 2022, la misma camara dio un
paso mas al «reconocer que [esa] hambruna
constituye un genocidio»™¥. Ya lo habian
hecho antes el Senado y la Cdmara de Re-
presentantes de Estados Unidos, en ene-
ro de 2021; el parlamento canadiense, en
marzo de 2022, y el Bundestag, en noviem-
bre de 2022. A su vez, la Asamblea Nacional
francesa lo ha hecho en marzo de 2023.
Hace medio siglo, rindiendo homenaje a
Ernest Labrousse y a su modelo de la «crisis
de tipo antiguo»*, Pierre Vilar habia sus-
citado en unos parrafos el caso de la Union
Soviética, como uno de los exponentes de
pervivencia en pleno siglo XX, en Europa
mismo, de esta clase de crisis, relacionada
con las fluctuaciones de las cosechas. Es-
pana es otro buen ejemplo. En el caso so-
viético, advertia, un analisis histérico de
los «anos malos» 1921-1922 y 1931-1932
exigia no obviar el factor meteoroldgico ni
conformarse solo con él; aplicar sistema-
ticamente el modelo de andlisis que habia
desarrollado Labrousse, inclusive con sus
«imputaciones a la politica», ya fuera del
nuevo Estado socialista atribuyendo cier-
tas caidas de produccion a sabotajes, o de
sus enemigos cargando todas las dificulta-
des a cuenta del Estado socialista. Vilar no
negaba que hubiera «existido, entre colec-
tivizacion e indigencia, efectos reciprocos»,
pero cualquier anuario estadistico muestra
caidas pronunciadas en la producciéon de

44 .- Texto adoptado P9_TA(2022)0449.

45.- «Réfléxions sur la crise de lancien type”: ‘inégalité
des récoltes’ et ‘sous-développement’», en Conjoncture
économique, structures sociales. Hommage a Ernest Labrous-
se, Paris-La Haya, Mouton, 1974, pp. 37-58; especialmen-
te pp. 55-56 [trad. cast. en Pierre Vilar, Economia, Derecho,
Historia, Barcelona, Ed. Ariel, 1983, pp. 13-42]..

granos en todo el Este de Europa.

El texto aprobado por el Parlamento
de Estrasburgo «resuelve» la cuestion. Sin
ahorrar calificativos: la hambruna de 1932-
1933, «que causé la muerte de millones de
ucranianos, fue planificada y aplicada de
manera cinica y cruel por el régimen sovié-
tico para imponer por la fuerza la politica
de colectivizacion de la agricultura y elimi-
nar al pueblo ucraniano y su identidad na-
cional...» La resolucion invita a las institu-
ciones y los Estados miembros de la Unién
a «construir una historia y una memoria
europea comunes y reforzar la resiliencia
de nuestras sociedades frente a las amena-
zas que pesan hoy sobre la democracia...»

Advirtamos que la proclamada apertura
a la investigacién del problema pasa por
encima de trabajos de historiadores espe-
cialistas como Robert W. Davies, Stephen
G. Wheatcroft y Mark Tauger™®, cuyas in-
vestigaciones han aportado precisiones im-
portantes en las direcciones que reclamaba
Vilar. La hambruna de 1932-33 afect6 a la
mayor parte de las regiones y republicas so-
viéticas, no solo a Ucrania.

La «imputacion politica» se vuelve asi
imperativa, politicamente (la redundan-
cia es aqui obligada), pero susceptible
de traducciones legales... Por lo pron-
to, el historiador o la historiadora que la
contradigan pueden ser etiquetados de
«complotistas» ™7l

46.- Robert W. Davies, Stephen G. Wheatcroft, The years of
hunger: Soviet Agriculture, 1931-1933, Londres, Palgrave
Macmillan, 2004; Mark Tauger, Famine et transformation
agricole en URSS, Paris, Delga, 2017.

47- Como sucedié a la historiadora francesa Annie La-
croix-Riz, que tuvo que ejercer su derecho de réplica ante
un articulo de uno de los grandes medios del pais ve-
cino (Médiapart). Unas puntualizaciones suyas sobre la
guerra de Ucrania fueron calificadas de «tesis de aromas
complotistas». Un joven colega acusé a la historiadora
de incurrir en «puro negacionismoy. Annie Lacroix-Riz es
autora, entre otros trabajos, de Le choix de la défaite. Les
élites francaises dans les années 1930, Paris, Armand Colin,
2007.Uno de sus abuelos murié en Auschwitz. En su répli-
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Nuestros clasicos

En la muy inquietante situacién actual
en el Medio Oriente, los gobiernos de Fran-
cia, Alemania e Inglaterra prohibieron ma-
nifestaciones de solidaridad con la pobla-
cion palestina y declararon sospechosa la
exhibicion de la bandera de esta desdicha-
da nacion. Al tiempo, en una concentracion
de protesta en Paris por las victimas israe-
lies, se codeaban representantes de la mis-
ma extrema derecha que no hace mucho
tiempo despachaba los hornos crematorios
de los campos de exterminio nazi como un
simple «detalle de la historia», con miem-
bros de la comunidad judia francesa. Con
gran naturalidad, a juzgar por la noticia que
dio el diario Le Monde™?®. La mentalidad de
guerra que avanza se ejerce también contra
la historia.

Absurdo e irracional. Y peligroso.

En septiembre el Canciller aleman apelé
a un «Pacto por Alemania» para un presu-
puesto con gastos militares en progresiéon

ca evoco su eleccion de juventud de hacerse historiadora,
buscando «comprender los engranajes del exterminio de
los judios» europeos: https://www.mediapart.fr/journal/
france/070423/un-droit-de-reponse-d-annie-lacroix-riz.
Igualmente:  https://www.initiative-communiste.fr/arti-
cles/culture-debats/histoire-hemiplegique-brune-et-pro-
pagande-de-guerre-suite-a-un-article-repugnant-media-
part-contraint-a-publier-un-droit-de-reponse/.

48~ En su edicion del 11 de octubre de 2023, https://
www.lemonde.fr/politique/article/2023/10/11/a-la-
manifestation-parisienne-pour-israel-l-etonnante-
indifference-a-la-presence-du-rassemblement-natio-
nal_6193719 823448 html.

exponencial, a costa de los gastos socia-
les*, «Solo juntos podremos sacudirnos el
moho de la burocracia, la aversion al ries-
go y el desaliento que se ha extendido por
nuestro pais durante anos y décadas.»

Este vocabulario me recordé las obser-
vaciones de Vilar sobre textos de otra épo-
ca. También la urgencia de todo esfuerzo
por ejercer y estimular el contraveneno de
un pensamiento histérico. Como no volver
a pensar, como hizo Josep Fontana en el
homenaje a Vilar de 2004 en Nanterre, en
la angustiosa autocritica que Marc Bloch
incluyé en su andlisis de la extrana derro-
ta de Francia, escrito en el tragico vera-
no de 19408%, ;Qué redencién la suya con
su total compromiso con la Resistencia!
Cémo extranarse de que Vilar reconociera
en Bloch al historiador de la generacién
precedente que le inspiraba «mayor ad-
miracién intelectual y mayor veneracion
moral» >,

49.- Peter Schwarz, «Presupuesto de guerra en Alemania,
https://www.wsws.org/es/articles/2023/09/08/993b-s08.
html.

50.- Létrange défaite, en Marc Bloch, L'Histoire, la Guerre,
la Résistance [edicion a cargo de Anette Becker y Etienne
Bloch], Paris, Quarto Gallimard, 2006, pp. 519-653 [trad.
cast., Barcelona, Ed. Critica, 2003].

51.- Pensar histéricamente..., pp. 158-159.
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